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TRAIASCA REGELE!. — (Vezi explicaţia). 


mândrilar id oșieni au asezal 


amintirea s 


lenta, a cărui viaţă furtuneasti, ase] 
“măuătoare mult pu acria: ali: Ger- |. 
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TRALASGĂ _REGELE | 


Sunt astăzt frej  deceniă de când 
orednicele de siavă birul ale 


coroana de oţel pe fruntea slăui- 

ut agru dac d îi 

ara intr sțe astă: 

să pia acela zile su- 

Blime și cafe pentru neamul ro- 

mânesc îa strălucirea unui simbol. 

În accastă zi măreaţă, unim şi 

noi urdrile noastre de bine Caroa- 

nei în strigătul atdi de scumb ta- 

turor românilor : 

Trăiască Regele |.. 


a 
FIGUBI DISPĂRUTE 


TH. CORNEL 


în ziuu de 2] Februarie un giip 
ds pricliuni dezolaţi aă condus ia lă- 
caşul de veci pe unul dintre cei maj: 
iuvbili şi apreciaţi dintre seriitori: 
publicistul Th. Cornel. 

O boulă năpraznică le răpme în 
fjoarea vieți!, fără să-i îngădus mă- 
car a-si lua un ultim adio dela acei 
care erati ai aproape de suftetu! 
şuii. 

Moavleu l-a secerat atunci, când, 
după ani de înstreinare, revenise 
lângă ai S%, mei oțelit'la muncă, 
susținut de dragosiea . prieteniilor şi 
de miangierile fansiliei sale. 

A zugrăvi viaţa aceslul scritior, 
însemnhuză a mugrăvi un colţ de iune 
necăjită pontru care soartie e de 
ghiață ir orizoalu) întunecat. 

Fire de artist, caracier îlajin,. o 
inteligenţă vie, tânărul acriitorra fort 
una din acele fiinţe hărkzite:de na- 
tură să răscumpeare ca. preţul unor 
cumplite înfrângeri  serfimtaştă, fie. 
care clipă Gin existenţa sa. 

Ctemat din vârsta cea mal frage- 







individului ua surplus. de activitate 


tras încă dela încegpaut atenţiunea iu- 
bitorilor de artă şi literatură sănă- 


toasii. 


Deplâng moartea prematură a a- 


cestor ai tigere ale fiteraturei, 


precum 


tenţă lor. 


Come! sa stins nugi înainte de 
kreme, căci așa s sting toţi ace pe 
care natura î) Qărueşte cu o simţire 
mai intensă, aruncându-1 tatei în 


voia unui hazard răpunător. 


Jâhg situâţia penibilă în 
viaţă a, i ulor acelor proletari ai 
condeiului cărora, încăuușajl de o 
prea istovitoare muncă pentru ziua 
de mâine, nn le e îngăduit să atingă 
realizarea unuf ideal arțistic în exis 


Numele lui va rămâne adânc să 


păât în inimele acelora care ai avut 
Î priiejul să cunoască mai de aproape 

săă blajin, sufatui lui a 
ies, și să admire munca uriaşă şi ab- 
Sublimă de care a dât 


+ 
dovadă până 13 sfârșit. 
Secrate Georgescu 


——— 


COZONACII . 


e 
IM. GÂRLEANU * 


La nai Paşiais. se: aşlaaptii: cu co 
zenacă şi ouă rogil. Aşa aim apucat 


din părinţi, şi părinții malidin pă-i 
ninti ter, şi acpuiia de în a i: 
ghiniea ter! e senumilă 


„răsfirate, cu bisericile căa:dopoiniţe 
1'ce spintecă înălţimea. Să 'atind cao 
"Piâgie îngustă şi lungă, terztimindu-se 


Î prim sânul cărda apa Tâsgulul in- 
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IN BOGĂTEŞTI 


Ne-am pornit în dricul zilei co 
birjă a tul Rucărcanu condusă ge-un 
gligan lung şi slab, îmbrăca! în hai- 
ne nențeşti. Trecem prin mahalauă 
Ţigănirasi, peste lungul pod de pesta 
apa Târgului, pela poalele Flămân- 
as! în vântul căreia biserica pară 
arde în lumina aurie a soarelui de 
Iunie. Cum munţii ae prin prejur îs 
încă încărunţiți de zăpadă, răcoarea, 
ca o apă rece nevăzulă, ne sărută o- 
brajii şi ne mângâe trupul. Urcăm 

bei iapă drum de căruțe, grun- 
furos, pe-alocurea bătătorit şi plin 
aicolb. Caii păşese dămol, ştreangu- 
rilă se*"mtînd ca gişte sirune groase 
şi vizitiul, din când în când, fiutură 
mşca pe deasupra. Dealurile inverzi- 
te, cu grădini întinse, porni căzleţiţi 
pe miărginea drumului, cu frunzișu- 
rife vioae, îmbrobodite în lumină şi 
răcoare. Când ie uiţi în armă oraşul 
sa veds can strachină, grămădit în- 
tre umeri de mumţi goi, cu casele 





de-o parte cu valea Agmăheștilor, 
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dulce ce m'a făcut să-mi aduc amin 
te de vromea când eram si eu ta 
şcoala primâră la țară şi când s'a 
duna to! satu! în ziua de Sf. Peiru, 
ia împărțirea „premiilor“. 

Doamne ridica, tre degeic şi nol 
incepeam toţi de odată, îndesându- 
ne, cars mal de care, în faţă, să na 
vadă lumea şi deschizând gura ma- 
re-mare, cașa ne spunea domnul 
Băncescu „cu cât deschizi gura inalt 
mare cu atât cânţi mai frumos. 

Fie-care mamă își priveşte odorul, 
fie-care bunic îşi cercetează nepotuj 
ai samănă „ca două picături de 

Cu glas dulce învățătorul strigă: 
A. Ștefanei Bănică! .Uan gândăcel 
mic, cu opincuţi, gras i'cu ochii ca 
cerul, iesă în față, începe e spune 
rar, cam cepeleag şi aşa de (rumos 
de-ţi vine să sări să-l sărnţi: 

Doamneajulăd a 'nvăţa 
Pe părinţi a-i aiuia... 

Când mântue, un gias de femee la 
spatele mele nu se poate abţisaa: 
„Dragul maichii... mânca-l-ar mai. 
ca flăcăul.....” Fiăcău! Şi el îti câtun 
pumn | 

Invăţătorul îl mângăe:pe obraz şi 
copilul nu se sfiegte die. Ii pri- 
veşte drept în ochi, vrândipar'că a-l 
întreha : Ţi-a plăcut? Pe rând, in!âl 
cei mici, după clase, apoi cei mart, 


(îţi ies tn jaţă-si spun câla-ceva. 


Când întozei capul" vezi numa! ochi 
înlăcrămaâți şi surâsuri de :muiţă- 
mire pe:biazele tuturor. 

— Mareş Fioareal Nan să uit 


mări odată pe fetița asta din clasa II, 


miiitică, gătită ca o păpuşă, cu îla- 
vicele în vărul ca sculul de beteală, 
cu cămeșuică bătută <cu fluturi şi 
mărgele, cu ochizori ca floarea de 
in. Mai bine de jumiiate de ceas a 


4 recitat, repede, cum al spune o poa- 


Vie -— .,De ce nu lucrează femeea lene- 
ge?” „„Lunea-l răti de făculi, de urât, de 
ducă-se pe pustii, Lunea dacă facepi 
un lucru şi-(i merge răti apo! ioată 
săptămâna așa are să-ţi meargă şi 
mai bine să nu începi.... Marţea îl 
păcat de lucrat: da toc, de cumpănă 


inteiectuulă pentru cosmerratea sa,j, — coastă ce safiariăiintr'o vbgăună. Oi mare, de trăsnet... Miercurea...” 
Cornel a făcut parte din plesida e e dee piemrta, ete scut pe fetiță paşte >: Când ne apropima, i Atâtea a spus îngeraşul acesia biond 
color scriitori cărora frigmrite exis- | dele smnt iătate larg ia o parte, ro | oile tunse şi câriănaşi! cu blana eres- | că te mirat cum da în căpuşorul ei 
tonţei de mâine an fe ei gas să-gi| cătorui prinde cu ochi ommea în | (+ uaică capeieie.cubotarile îmtin- f tânăr at încăput şi cât so fi fră- 
închege inir'o operă durăbilă carac- | treagă de cozonaci, puși după "| se, megre, ca miște vârfuri de ghete, | mmântai cu mintea până le-a învăţat! 























viejci, în răsiignpul unui popas pe 
care îvarta rar întâmpiaree i-l dă- 
ruia complact, au pot să ragrăveas- 
că decât fragmentar caracierai ade- 
vărat al persomadilădei lui. 

La Paris în timpui anpatrierei 
sale, deși hărțait de grija zilei de 
mâine. iviugi găaea timpu] necesar 
să se aplice înelinaţiunilor saie lă- 
untrice, făcând parte din mai multe 
cercuri artistice şi fiterare, şi cola- 
borând împreuaă cu d-ra Văcărescu, 
Ştolani  Crmbeanu, Stauemmari, dr. 
Florca Simionescu şi alţi, ia „Pe- 
vista Albă“, palbliteatiune apărută în 
Tranţa în limba framcrză şi română. 

Tat în acest timp arlicoleie sale de 
critică literari apăreat din când in 
când în zisul „la Roumanie“ şi 
ziarul ,, Adevărul“. 

hcintors în ţară, a făcut parte din 
redacția ziaruhui „La Moumanie“; 
în 19U3 a suris îm „La Roumanie Lit- 
traire”, iar în timpul din urmă toată 
activitatea sa era absorbită în alcă- 
tuirea ui:ei lscrări de mare îusemnă 
tate: „Figuri Contimperaer dir Bo- 
mânin” scrisă în timba moimână șii! 


că ca docameni isaric 
viitoare. 

Moartea nu i-a dat păs st adi 
infăpiuirea operei fat. 

Viaţa şi moartea acesiut: serii 
îi vedeşieapiă amintirea: umiui gât 
scriitor -— Zugen Vaian, scriitor w-:4 


Lă 


mel, su încheiat în împrejurări şi 
mai triste pe pământ strein. 
E locul aci să citez numele unul 


iar ia mijloeul for, 


e faţa albă și 
cumtă de masă, poflitor, îmbietar, 
giret parcă, un  cozonăcel mai 


Diic, îşi arată feliale galbene că au- 


rul, bătut în stafide ca “m nişte pie- 
„Hal, 


gustă-mă !” las trecători grăbeşte 
paşii să sjungă masi repede, la cozo- 


tre rare. Parcă te-ar îmibia: 


trey femej hasnice și vioaie irămân- 
tă aluatul. Pareă le-aud: — „incă 
cinci ouă !"—,,Droidia ! drojâia t"— 
„Untulf” Şi Hluatul creşte, şi mi- 
roase, miroase a pâine caldă gi dul- 
ce. Apol, câm cuptorul, ca gura dul 


|. due, _sn87 știa et cu cai.., 
Si pe urmă tat vorkind despre a- 
tâtea bunătăţi, ce credeţi, i sa tă 
apt pottă |! 


Pier în Moldova de Paşti î 
e a 


Nu blestemaţi căldura. Ea are o fuuc- 
țiune curăţitoara şi higienică. Cu aju- 


caii tei coana amit Ae 
seaua Bogăleştilor. lar. ercăm Ca- 
scie albe, cu acoperământ:de şindi- 
18. tiveziie întinse, de pri, stră- 
ivesc tumgul drumului. Jo deal o clă- 
dize mare, cu cerdac, cu acoperă 


.mâni de olane: şcoala. Oprim Trăi 


sura trage din dos, noi întrăm în 
cerdaa. Cnnuni de fiori, ianţari de 


școlar şi părinţi se adună să vadă ce 
le-ai făcut odraslele fatrun Sa. tn- 
vățătorui, iona Nicolescu, nn sans 


intre odaie mara. .pe bănci, stă no- 
rodul Gospodari în diane mindre, 
cu cămăși cu moânoce fargă, vrâsta 
tă, tineri gătiți ca de nuntă, ca îli- 


uri cafenii, cu peanieie cămăşiior 


bătute “n fiori de mălasă, bătrâni cu 
pieie încărunţite lăsate pe ceafă, fe 
nitel cs ochii vii, fetișcane cu catrim 
ţeie strânse pe trup, cu gâturiie în- 
făşurate în șirâguri de mărgele — o 
primăvară întreagă .de fiori ! 

In fund elevii strânși roată, că 
mărunți în (frunte, cei mai răsăriţi 
la spate, învăţăterul în mijloc, ta ilic 


] negru, cu îțari de abea de părea un 


flăcăi eşit ia horti. Toţi îl priveati 
ca ps un băetan din saţ, nu cum si 
priveşte învățătorul  înpantalonăt 


O cucoauă sa dus mi-a săruiat-o. 
Proprielara merşiei. „Domnul“ o 
mângâie şi fetita râde în toţi, roșin- 
du-se puţin doi păreali obrăjorii 


i 


Pe ia teacă se isprăvit serbareă. 
Toţi strigă : Să trăiţi domnule învă- 
tător! — Să trăiţi și 'd-vaastră oa- 
meni gi să vă trăiescă copiii! 

Drumul se împâinmzaște: de lume. 
Pe-o upă de dindos ai eşil elevii ş-a- 


lungă, nel. care amp -vesrit: din oraş, 
îmbucăm  câte-cove. imvălătorui 
im însurat şi micuța care spunea 
CĂ ..Lumesa:f: răti da făcut, Marţea de 
cumpănă mare”, ue serveşte, cu mMâ- 
necuţeile la cămagă sufiecate, cun 
col de catrință prinsă în brât. Du- 
pă brânza tescuită în coajă de teii, 
ţuica de Nămiăești merge ca untde- 
femnul pe gât. imi lasă şacumn gura. 
apă când mă gândesc la castrenul 
care ni l-a pus dinainte cu sărmă- 
fuțe mici, cât mucile, făcute cu fîrua- 
ze de vic, stropiis cu unt şi scăldate 
în smântână proaspătă! Nici odală 
n'am mâncăt aşa de bune sarmalel 

Şi după câteva rândart de păhă- 
vuțe, vioara face glas. Surdina dea 
supra căluzului şi serenade lui Gou- 
mod ne stoarce duiogie în inimi. Q- 
chit se umerzesc, sufletele se înficară, 
tremură, ca strumele sub arcaș, priti- 
vile se cercetează, se înțeleg, amin: 
tirele răzar, aducerii aminte co: nică. 
odată na se uită, și. tivrățătorul, cu 
degetele tremrritogre, vrea parcă 
să ne sfâste înima bucăţică cu bu- 
căţică,,, 

In dosul şcoalet, pe poarta de ţa- 





torul nădușelii eliminăm o sumă de 
produse nefolositoare, cari în alte ano- 
timpuri sunt eliminate cu ajutorul al- 
tor viscere şi organe. Nu fugiţi deci 
de căldură vara, 


«lt publicist AI, Anfemireanu, scrii- 
tor de taient, ziarist de valoare, mort 
nu de mult timp. ale cărui scrieri 
“ăspândite prin reviste si ziare ai a- 


din satele Moldovenesti. 

Flăcăul cu mustaţa aurie ridică o 
mână şi zecile de glasuri încep de o- 
dată umwplind odaia de-o melodia 


ră, cu zgilţuri, intrăm într'o grădină 
cu iarba până la genunchi, cu flort 
multe, coapte, cu lumânărele galbe» 
ne, nalte, cu degitărele rotunde, ale 





ma 
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bastre, ca nişie umbreluţe. Meste 
ceni cu frunze de argint, cu irupu- 
rile atbe ca vătruite, peticesc codrul 
verde cu pârize de urmnbhră. Pe coas- 
tă picioarele alunecă, iarba fășăe, un 
DPiiros parfuunat te-adapă, o Diireuz- 
mă tare de punte te îmbată,-şi nu 
departe se aude guriţa picurătoare a 
unui isvoraș subțirei ca un fir de aţă 
purcă. Culcuti în  iarbu  îmbălsă- 
mată ur;inăriiu căte-un fir de rază 
stiecurul priu  curtui de argint al 
frunzişuiul, pe care se razuuă um: 
brelu aibustiă a boiţe:. 

invăţăiorui ue arătă muntele Ma.- 
teiuş, cu creștetul pleş în cor. cu un 
steag întins de vant, în vâri., al ins 
titutului geugrafic. Şi Mateiaşul se 
îutinde spre Nămăceştii, se coboară, 
se înalţă. vână se razemă în peptul 
stâncos ul Draanslaveior. Soarele cu- 
doară, apusul îurhracă firca în caâj- 
gii de aur. unibra înscrărei se cerne 
şi doar cresietele munţilur nai ră- 
mâu rumenile de pura celor dia ur- 
TOă raze. 

Trăsura se găleştie în haine de 
fiori. Cunuui de condurași roşii Su- 
nină la iclinare. Ghirliinzi înfăsoară 
roţile, apărătorile, şo risipă de fiori, 
de petale, înlăuntrul trâsurei, sub 
picioare, pe scaune, pe creţurile pu- 
clilului. Dar când să suim ion Nico- 
lacscu ne opreşte.—,.Aţi văzut ora- 
şul ? Nu? Apoi vuaţi văzut nimic. 
Hai sus”. Din faţa scoalei privira, pe 
deasupra satului, în spre apus. De- 
parte, în îuluuericul nopței, mii de 
lumini, grămădile ca niste candeli 
într'u biserică, răsar, cresc, tremură, 
pe deasupra lor o broboadă aurie 
pluteşte, deusupra broboadei întune- 
ricul, un strat de păcură pe care se 
sprijină botla cu toți bănuţii ei de 
aur. „laca asa ies cu seara în cer- 
dac şi privesc Câmpulungul. Ii ve- 
deţi ? ia uitați-vă, parcă arde! Me- 
reiă priveste seară şi nu mai mă sa- 
tur. hăceaiu îraprejurimilor mă fa- 
ce să ui! că-s în lunie şi de-mi tre- 
buc inuzică îmi ascult sinpur stru- 
ncic şi să vedeţi si copacii ascultă 
câuvlarea lor! N'aşi da traiul de-airi 
pe acel ai d-stră delu oraş. Doamne 
fereşte”. Câtă drepiute ure mărun- 
tul dascăl! al atâtor copii ce-l iubesc! 
Să stat în cerdac, în răcoarea nop- 
ței, în parfumul fâucţelor, să pri- 
veşti luminiţile ce înfloresc pe la fc- 
roşii, să vozi deparle un oraş ar- 
zânid în ficcure seavă. să te gândești 
la o fermce cu ochii ca înturiericul, sii 
îţi trermnure mima ș strunele să plân- 
gă, dotuioi, iu surdină, u sercnadă re 


Counud! Viaţă fericită. curată, 
slaniă!... Cât de străin îs de tine!... 
Iughesuiţi cum  pulere. pornim, 


Şcoala rămane muta în văriui dea- 
luiui. Trăsura alunecă la vale co 
săgeată. 

Cuii pară sboară. Ni-i frig şi 
ne îudesămn unul în altul. Diuspre 
Nămăeşii ue sfichiuesie uu vânt se- 
ce ca țurțuvii de gtiiață. Prin drep- 
tul caselor răsar luinini sfioase. Co- 
pucii. deulurile, munţii, înseamnă 
peia negre. 

La o cârciumă în marginea Bogă- 
teştilor iunzinaţie mare şi glasuri 
mutte. De unde drurrul se încrucişază 
cu cel ce duce la Rucăr şi cu cel ce 
duce la mânăstirea  Nămăeştilor 
printre livezi mari ca nişte ceiruri, 
“cărnim. Prin Valea Mare, casele 
mari. cu câte două caturi, tăcute, 
adurmite în iinistea de ailar a nop- 
ței. La turn părăsit, ruinat, în 
dreapta. O moară veche. uitată. pe 
malul unei gârle. 

Nazăm capul de marzinea poclitu- 
lui sirâns, cu ochii fixaţi în car, 
așa cum i-ași fi fixat în ochii de pă- 
cură a unei femei. 

Caii dămolese mersul. Arcurile 
tresar uşor, legănâadu-ne. Fiorile ne 
scaldă. în adieri parfumate. Pe ge- 
nunchii niei nepoţica mea Marioara 
iucearcă glasul: 


Somnoroase păsărele 

Pe la cuiburi să adună 

Se ascund în rămurele 
Noapte bună! 


Cântă aulce, încetisor şi aşa de 
(ruuwmos. de-ţi pare un îtrer ce îrmgă- 
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nă o rugăciune ascuns în bezna 
nopței. Glăsuşorul îi treniură, vor- 
bele îţi pătrund în suitei şi dacă o- 
chili ei negri nu ar ciecli ca radiu 
n'ai şti că ţii pe genunchi o fetiţă cu 
glas arinonios ca izvorul do niun.e, 
Se ascund în rd-murece-le 

Noaa-ple bun-nă, noaa-pte bun-ndăă.. 
Noapte bună! lnchid ochii, mă 
văd în faţu casei uncii femei, şoptin- 
du-i : Noapte bună! Si ca are sânul 
gul şi stă ca o statue în pervazul Ît- 
cestro!... Şi nu-ini face seinn să mă 
intorc !... 


Nu mal! stiă nimic. Simt lunecând 


picături de ghiaţă pe obraji... Cati 
iar şi-ati iuţit pasul. Cântecul muri, 
ca o soaptă. Un duruit lung. Tre- 
cem peste un pod. Când zgomotul 
scude, rzlasul apet Târgului saude 
murmurând pe sânul de pietriș. Nu 
stiă cine strigă: Vila lui lulian! 
Drumul iu Leresti în urmă! Vila lui 
Halinderu! A pictorului Grant! A 
vi Drăghiceanu! Luminile se  în- 
mulţesc.  Castanif  încremeniţi în 
lumina lămpilor. In capâtui Bule- 
vardului statua lut Hadu-Negru gân- 
deşte la iimpurile vechi. Mulţunea 
curioasă ne urmăreşte cu privirea. 
S: când deschid ochii îmi pare că fic- 
care îmi strigă cu glăs dulce ca al 
nepoatei mele : Noapte hunăi Noap- 


te bună î... 
D. lov Solferiao 


-- 


SLI 1 


Asa ai vrul-p! De-azi ce mort trecutul pen- 
tru mine ! 
Şi-o să te uit pe veşnicie... De ce-as gândi 
ta tine 
Când cu atâta nepăsare ai răs de dorui 
meu ! 
A, Câl aş vrea ca (u să suferi, ce-acuma 
sufer eu !, 


De te-am iubit odinioară, ncbună te urtise 
Acu... 

De ce în faptul inserărei eșișt pe-al vieţei 
"sete drum > 

De ce mi-a mers în sufiet dorui din ochii 

tă? scontectori 

Sin urmă—ca din întimplare— ne-am în- 

tâlnil de-atâlea ori? 


Cu vorbe dulci, mesieșugile, de ce mi-ai 
povestit îubirea, 
De parcar h-ascultai de ylasuji şi tija 
și ntreagu “firea : 7. 
. Şi-acum tu-atăla ncpăsare fu râzi de 
cei mat dulce dor 
Şimi spui că tot în astă lume e trist și 
sters și trecător... 


Aceasta-i dar simlirea sfântă ce te imbăta 
de fericire ? 
Acesiea-s visurile noastre, aceasta lu nu- 
meai iubire ?. 
.. 0. du-te "n lumea nesfârşită, căci chin 
adânc, răsunător, 
Mat viu, mat aprig răscolește văpnia stin- 
'sului meu dor 
Şi tc blestem în dirperarea curatei dra- 
gosie pierdute : 
"Nainte să-ţi deschidă viața numai căriri 
necunoscu!c, 
Duwverca cea mai arzătoare şi chinul cel 
mai nesfârșit 
Să nfrângă suhetu-ţi de piatră—s: n luptă 
lu să cazi 2drobit. 


Şi să iubeşti! Cu o tubire în fot sublimul 
său avânt.. 
Dar să n ai parte de-o privire. de un surâs, 
de un cuvânt. 
Să vlângi o dragoste mărită ue fie-care zi 
ce-o trece 
Şi sbuciumârile-i nebune, pe Ea so lase 
(0! mai Tece.. 


Atunci cunoaște-vei durerea asa de mult 
istovitoare. 
Și de tubirea-ţi credincioasă să râdă Ea, 
nepăsătoare, 
Intocmai cum odinioară de a! meu. dor Fi 
cum ai râs! 
Și obosit, bătut de soarlă, să plângi tot 
plânsul meu nespus. 


Uitat de-o vreme nemiloasă să urci al vte- 

fai greu calvar 

Sfn preajma chinurilar multe si te întorci 

la mine iar 

Și în genunchi pleca nainte-mi erlarea să 
O ceri plângdnă.., 

Durerile mele de astăzi, pie toale să le ai 
în gina... 


Și-atunci, când vei păşi nainte-nui, de su- 
ferinți, de plâns albit 
Şi când vedea-vot pocăința la cei ce-odată 
am îubit, 

Ertărei ce-mi vei cere nu ştiu dacă uviu 
Zice şi-atunci: hu. 

Căci mi-ai fost drag... şi de te blestem, 
aceasta-ai trut-o numai tu. 


Gabrielia |. sie datata 
pe 


FETIȚA GUIATUN 


— Nuveiă de Aller. OQrulov — 





— Urmare şi sfârşit 


Ş: zeul tuf do lomin, par'că-1 dă în- 
demn, şi aşa îl priveşte par'că-i mul- 
țumesle de jerlia adusă. 

Eolin  pieptu-și  desreloste, ca- 
pul între mânini şi-ascunde şi a se 
rusa prinde. 

—— l.u-ii la-laa, lemn lânaă lemn, 
scântei, piatră lângă piatră, foc, 
ființă iângă fiinţă... să se bucure... 
li-luA1ă laa, 

Şi inima promisă, Zeului adusă, 
sus 0 tot înalță, zeului binefăcător 
buzele el unge şi sare şi joacă şi 

cântă de bucurie... 

Aşa va fi — zice ol. 

Și încă odată mat? repetă, 
Aşa dură va fi! 

adânc suspină, 

Și spre colibă pleacă bătrânul Eg- 
hin, cu sufictul senin. tainic şi zâm- 
beşte şi tot la Guiatun găndeşie. 

Aşa ajunse acasă. 


Şi 


Primăvara natura înviază, că- 
prele. corbii — vulturii — totul în 
line bracreează. 

Guialun veselă şi fericită, de Bala 
iubită. leagăn "şi nplotise şi se le- 
găna. 

Bala la ea se uită şi pe sine se 
uită. 

—— Cuiatun. unde te pândeşti? 

Spune-mi ce doreşti ? 

Și iar o întrebă. 

Guia!un, nimic nu-l! răspunde. 

— 0-e. o-e, Guiatun, Bala a) tăi 
ce) bun. iarăși t eîntreabă, cam ce 
tu gândeşti, ori pe Bula nu-l mai 
iubeşti. 

Atunci ea-l răspunde legănat: 

— la Şi gândurile uscate nti-s gân- 
durile întunecate, nu 
desc. duar pe tine cu te iubesc... Am 
vitai lu ce am cugetat. 

-- Si ce ai uitat Guiatun? 

— Pe tine unu nu! 

Atuuci răsună, vocea lui Bala în 
depărtare tună. | 

— 0-a Guiatun, scoală. te trezeşte, 
lenea ne coprinde, ziua ne surprin- 
de, Eghin ne urmăreste, poate ne 


pândeste, pedeapsă grozavă cl ne 
pregăteste, Eghin nu iartă, grozav 


el ne ceartă şi-i amar de noi, când 
or trece apele din ploi. Scoală Guia- 
tun. ţie ţi-este lene ca păsărica în 
cuihul călduţ, scoulă te chiamă al 
tăt drăguţ... 

Şi. Guiatun se desteaptă, de gâtul 
lui Bala mâinile-şi încleaștă. 

De bucurie mare, Balu în sus sâre 
şi cântă de veselie şi de vijelie, cân- 
tec pădurosc şi vânâtoresc.,.. răsună 
pădurea şi vatea şi munţii. Bala cei 
frumos cântă duios: 

lriate sălbaiice cti goncsc. 
lără frică fără teamă, 
ku le prăpădesr 

Multe fădr' de seamă. 
Cerbul cel tute 

Ei îi door 

Cu ale mele flinta 

Şi cu-al meu topor. 

Şi iar sărea şi iar juca şi se des- 
tăta, frumosul Bala şi apoi îar ia 
Guiatun zâmbeşte şi iar o priveşte 
şi iar a juca prinde şi iar a-i cânta... 

Bătrânul Eghin pe urme i-a găsit, 
ca vânătorul iscusit de mult îi pri- 
veşte și plan de răsbunare croeşte, 
din dinţi scrâşneşte, ferbe de mânie, 
fună de furie. Dreapta-l strânge nă- 
prazhicul arcan, stă la pândă bă- 
trânul satan. 

Bietu! Bala primejdia nu presimto, 
ci mâuvdra să-şi alinte cânta mai de- 
părte şi cânta duios: 


Ghi-ga, în păduri 
Ghi-ga în păduri 
Fiarele cresc 

Si se înmulţesc 

Pe țiare să ie prindeți 
Peile să le întindeți. 


Si Cuiatun îi răspunde, sărind în- 
irun picior: 

—. Ghi-ga ! In pdure! 

Şi aza-f răspundea şi spre ei mer- 


» 


şilă ce gân- * 
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gea, şi-T cânta. corpu-și mlădia, ca 
un copăceil icgănat de vânt... 

Şi atunci bătrânul Eghin, arcanul 
şi-l aruncă, văzduhul spintecă şi pe 
Baia îl apucă. de pământ îl isbeşta... 
In zădar puternicul Bala se sbate, 
Eghin în spinare-t cade... şi ia pă: 
mânt îl culcă, 

Rânjeşte bătrânul lhidos, se sba: 
te tânărul frunaos. 

Şi iată că Guiatun cu un cuţit 
niare spre Eghin sare. 

— ]| ucid pe e], ie ucid pe tine, 
mă omor pe niine... 

Şi ma râse şi mat rânji Eghin o- 
dată. drept răspuns la biata fată... 

-- Aşa dară de astea mi-ai fost... 
dar vam dat de rost... Cine crezi 
c'are să te scoată din ghiara ursului 
bătrân ? 

Şi cu mâna-i de (ler dun copac 
o leagă. 

lar Bala în zadar se sbate. cu 
mâinile lepale la spate, arcanul mal 
răi îl strânge, mijlocelu-i frâne. 

Pa o stâncă albă, stă bătrânul cu 
mâna dalbă, şi-i priveşte. hidos le 
rânjeste. 

Vulturii, șoimii dasupra lor ro- 
tesc, şi îar se întorc şi iar ocolesc. 

Bătrânul Eguin dodată amuţeşta 
ca şi alba stâncă, hidoase priviri le 
aruncă, pedeapsă le croeşte, furiaii 
tot crus!o... | 

Din ochi pe bola îl săgelează şi 
asa-i cuvinleuză: 

— Tu ai dat penisu ca piei şi oase 
scumpe ? 
Nu, 
vinoval ! 

— Eu am dat! ţipă Eghin turbat. 

Şi iar tace Eghin, pare muncii 
d'un ascun chin şi iar oftează şi apoi 
cuvinteuză : | 

— Aşa dară nu tu ai dat, tinare 
băiat, piei şi oase scumpe şi alte 
multe — mărunte ?t 

- Nu, nam dat — suni vinovat. 

Apoi spre Guiatun se întoarce şi-i 


—— 


Ham dat, răspunse Dola 


| face ponoase, bieiei fete frumoase: 


— Tu erai fata mea ? 

Da. 

Acuma Du mai eşti? 

Nu! 

Tu vei muri și caznă erea cei 

suferi. Şi multe de tot zise amenin- 

ţări şi vorbe ce în minte le... urzise... 
Se scoală după stâncă şi lor le dă 

poruncă. din loc să nu se urnească, 


mânia să nu-ti crească şi strânge 
grămada mare de lemne uscate, 


und' să ispășească ale tor păcata. 

Si face un foc mare şi împrejuru-l 
sare şi bea şi se iaseleşte, pe ei îl 
înebuneşte, râde şi-i biciueşta cu o- 
cări şi vorbe gerele... 

Şi iar bea şi cântă şi iarăşi le 
curântă, și tar în juve se avântă... 
și iar bea şi cântă... şi face de mi- 
nune pân ca soarele apune... 

Şi vorbeşte Guiatun îndurerată — 
cu inima sfâșiată : 

— O! dragul mei Boia! te rog nu 
mai plânge — că inima mi-se frânge. 

Şi plângea frumosul vânător de ţi 
se rupea inima de dor... 

— Nu plânge Bola al met fru- 
mos !,.. Boia la ea privește şi iar p9 
plâns se porneşte... 

— Sufletul meu de colo de sus. 
pe tine te va piânge. 

Guiana legată — sa sfarmă des 
perată. 

— 0 Bola! de ce te-a adus vântul, 
aci să ne găsim morniântul! De ce 
frumosul mei Bola!? 

— Incă puţin Guiatuna mea frumoa- 
să si vom fi colo sus în cer, colo 
unde sufletele nu pier. 

-- Cu ucolo, te voi aştepta! 

— Eu acolo te voi îmbrăţişa! 

Fioros, se ridica Eghin cel hidos, 
şi pe stâncă iute, cuţitu-şi ascute, în 
mână îl suceste, vai grozav scli- 
peşte... şi bătrânul bâd—ca demonii 
când râd—iarâşi se pornește pe che! 
şi băutură şi cu o grozavă ură, el 
iarăși îi înjură şi spumează — de 
pare că turbează..... 

-— Soarele se cuică îngâtă... e tim 
pul să ziceţi... să vă culcaţi pe iue 
mea ceulaliă... 

Soarale apune—ei Vă Voi CĂPUNEa 
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ZIARIȘTII NOȘTRI 


aa mama 


DL ION PROCOPIU 





divrectoru) 
Roumaiie'" 


Procopiu, 
rutui ,,l/Indâpendance 
si prasedintele Sindicatului ziarişti- 


2-l lon 


der, face parte din oanenii aceia 
cati se impun prin corecţitudihea 
exemplară a vieţei lor publice, prin 
muncea lor nepregetală, prin 
ziaamul lor față ce toate operile de 
foros. 

kost deputat în diferite  legista- 
turt, ziarist de valoare, u-i Procopiu 
comtuce azi cu vu deoschită energia 
institițţiunea Sindicatului ziariştilor» 
carei daioreste în bună parta situa- 
ţia lul prosperă. 


D- Procopiu a repreziutat deunăzi 


la Roma, cu prilejul maret expuziţii 
itadtene, Sindicatul  ziaristilor  ro- 
măni la Congresul intevvaţional al 
Prezci si primivăâa simpatică ce iasa 
făcut acolo se restrânge în bună par 
te asupra tuturor ziaristilur români. 


——————_ 








Fiaros îi scrutează si iarăci tun 
bează, în ocări şi cântări... iarăși îi 
înjavă și iarăși sie-sT cântă, viaţa-și 
slăveste, viaţa cea vitează... 


Și iarăși tace şi luv o ameninţă pe 


Guiatun — slăbuţă fiinţă. O mică 
păpnse... îndată va îl cenuse... 

de haină se dcesbracă, 
înaiacă... Sângele tăi cel. cald pic- 
trile: uscata va uda, 
tânăr, lupii îl vor mânra,., 

Şi cu o fiorvasă „scie, cat cuțitul 
dețe în Bola col aingus și 


dată... Bolu gcuue și suspină lui Gu- 


tun se incbivă, puterile-si adun, 


şi cu o vace vie, o ni chemă odulă, 
în aoaptea pustie... 

Siriana Guiatun amar ral of- 
tează și cânt de îtunovtăntu te jalnic 
întonează : 

Hi-ii-iu... Bola na Mici înviuză, 

Pola oclil şi-a închis. 

0, Docmine, ce grusuv tis! 

A. urit Bola, 

Frumosul meu Bola, 

Bphin, vesel de răzbunare se "tă 
cu lacomnă turbure Lu fetițu despe- 
rată... 

— Te ucid îndată... 
așa fat. 

Cuţitul plin de sâinee, 
îl Hingc. apoi do iarbă 
spre Guialun cl merge. 

— De ce plâuzi Gulatun? 

Ochii tăi de sânge 's incărcaţi,,, 

—. Vcide-uă îi zize QGuiun.. 

Eghi, păru-i lung alintă, sc uită 
la ea ţintă şi apoi o loveste şi o căi- 
nete... apoi cuțitul își încălzeşte 
până îl rosuste, 

Cu cuțitul iînroșit, el o ameninţă; 
dar ca cu credinlă că sc ducen cer 


dar mi-i Milă de 
cu limba el 
îl şterge si 


îşi aşteaptă moartea ca drept po- 
cătnță... 

— TFrebue să te ucid! 

— Mor... câine hâeâ. 


Noaptea se lasă ca un negru nor. 

— Trebue... să te omor.. 

Ca fulgerul, cuțitul înrosit, îl îm- 
plânta în corpul tinerei copile. 

Cuţitul de sânge înrozit, îl șterge 
de iarbă verde și apoi pleacă — în 
gesis se picrde... 


Noaptea AUTICcă se lisă [ste firea 


adormită. Eghin, 


zia- 


entu-. 





pe Bola îl. 


corpul tân cul 


bătrânul. 
las, mai dete cedată şi apoi încă 0-. 
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liberat de ehin, 
după vânat porneste, întunericul de 
loc nu-l opreste. 

Pădurea doarme, tinerii îndrăgos- 
tii dorm sonmul de veci, sufletele 
lov” îmbrățisşate sboară spre cer... 
acolo unde nu mai pior... 

Traj. de Gh. D. Belinselky 


R———— 
PROFEȚIA 








Prin ve guri tdsună c i don 
A zofetuh i pacinie şi s i 

S'o naște în vremi ce-or să vie, 
a. «Ad cerului Viu pe pământ. 
«Și moră din morminte, eși-vor 
aS'arâte tăria mdrirei 
«Și umbra păcatului sumbra, 
Li 0 şterge din văhu adorhii he.. 


Tăria stăvitiluă Tată 


Se lasă în umbră dibină: 

Jin sân de fecibarăA se naște 
Vopilul. ce-avea să ne vind. 
Pe dată despică-se cerul... 

lin bolta târtei râsună 

Ai Tatălui glas de aramă: 
«Prin Fiu), vaduc voe bună 7» 
Din baeri se sgudue prea 

De farmecul noplei cupfinsă 
De glasuri răsună tăria 


In flacăâri de raze aprinsă, 


In esle pe pae usculte 
Sti. blânda Fecioară. zâmbind... 
Pe braţele-l albe stă Pruncul 
În valuri de vaze, lucina. 

[e Fin) promis de cuvântul 
Profetul pachnic și sfânt: 
Cracintul rămase cuvântul 


lar noi pe pâmânt—tot pământ... 
Delaziliste 





CUGETĂRI 


Ju geniu este ca un munte, pe care 
trebue să! admiră ca up animal. 
Vicini: Hugo. 





pe 

Când ai făcut un mure sacrificiu, 

te dal uueori inanol în fața unuia ne- 
itsueuihat, Rennn. 


- 


Vericirea este mult mai Depărtini- 


toare decât se ine, Buhrlen, 
Câini te Ducuri îi greşalcle aproa- 
pelui tău, nu eşti mâl bun decăt el, 
P. TA Stahi, 
N'a să găsești niciodată ingraţi căt 
că “i i stare să taci bineie. 
ia Hachefoucauid. 
“Mviţimile urmează pe cci ce le or- 
beşte şi intore spatele celor ce le lu- 
Nincază. A, Fournier. 


ve 
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LYDIUS 
— de UI. Ilosse — 


Pe vremea înpăraților 
Taciius si Probus, unu anume Ly- 
dius avea un nume temut în provin: 
riile Isauria. Pisidia, Lyhiu si ii 
lia dinu Asia miră, cunoscute ca fai- 


mouse spelunei de tâlhari, El era 
[saur şi Sa năsut pe impul lui 
Phiiippus Araba, si aproape toți 
eirănişii săi fuseseră panaiţi. TYTa- 


tăL său perise îuts'o expediţie de pia- 

Qă în Likia, bunicul şi dou unchi ai 

sii fuseseră spânzurați. Numele său 

ce origine nu era cunoscut, de la. 

vâvsta de 20 ani se numeau [.ydius 

si sub acest nume se făcu cunoscut 
țările pomenite mai sus, 

Lydius era din fire un om imteli- 
gent şi cu dreaptă judecati, îndrăz- 
net dar cumpătat in toale înireprin- 
dorile sale, Il şlina să se folosească 
de oameni, exploatând iubirea sau 
îica lor. Astfel el trecea din succes 
in succes. Când ajunse la vârsta de 
30 de ani, trufia începu să-l orboas- 
că și astfel irecu granițele fixate de 
zoey si în fine se prăhuși. 

Iutr'o expediţiune pyjn Cilicia. pe 
care o făcu I.ydius cu ceata să, se 
alătură da cl un grec ÎoHiic cu DUunNe- 
ie IetaistioD, care până atunci fă- 


„ră pe deplin, de oarece acest 





Aurelian, | tă o fală cu un ulcior în cap, 


privi cu uimire ceala înarmaiă. Ile- 


- 


cuse servicii 
însă: acum preferi să urmeze aceas- 
tă ceată. De acum L.ydius făcu în- 
taeprinderi şi mai mari, carl reusi- 
grec 
era foavte isteţ şi întreprinzător. E! 
vorbea cinci limbi, știa să deseneze 
hărţi şi să facă spionagiui, se price» 
pea în artă războilui și a asediu- 
lui, Lydius îl apreciă si-l făcuse lo- 
cotenentul săi, 

Multă vreme crata aceasta, com- 
pusă din mai multe sute de bandiți 
cuiveeră provincia Persidia,  jefu- 


ind pe orășeni şi pe ţărani, şi ni- 


men. nu îndrăznea să î se opună. 

Se făcură plângeri la guvernatorul 
provinoiei şi chină  impăratului şi 
Senatului la Roma și din gând în 
dând se frimiseră detașanente de 
soldaţi contra banâiţiloy,. dar sol- 
dații erai saii Dătuţi, sati trebuiatt 
să se ictragă fără de ntâi e inpravă, 
de oarcce bandiții te ascuntleati în 
văgăunile munţilor. 

Trufia lut Ivdins crasou şi el își 


închipaia că poate ţine piept chiar 


și împăratului. Il pvrovoba au teme- 


ritate. puterea Statului. Tu cruța pe 


soldați si pe funcţiona” si spunea 
în gura mare că vossla să cuceraas- 
că întreaga. provincie. 

Intwaceea în Nona, după o dom- 


pie slahă, so urcă pe trou viteazul 


împărat. Probus, care dădu poruhci 
aspre guvernatorului de aculo ca să 
facă crâăbeen război Danudiţilor. Ly- 
dius se hotări acum să-si arate for- 
țein de care dispune. EL! sc hotări să 
cucerească fortăveața Kromna, zidi- 
tă pe n coastă ac stâncă, într'o pozi- 
iune inexpueanăbilă, căci de trei 
părți cra. măvginită de prăpăstii, iar 
a patra parte era apărată de un ziă 
colosal. 15] se conenltă cu Lydius si 
cu caţiva dintre fruntasii sii, Aceg- 
ţia îl aprubară, 
* 

Iinb”o dimineaţă Gin luna Juf A- 
prilie, apărură la poarta cetăţii 
Kremna zece băibaţi, cart urcură 
coasta făcu ca să file observati. 
E) ocupară poata fără zgomot și 
fără. a întânupina 0 resisteniţă serioa- 
să, arborară un Qrapel raşu şi Lăsu- 
ră pe cei doul paznic? să fnpă, 

In curând sosi întreaga ceată a 
lut îydius. Setul călărea înainte pe 
un calâr. Bl era nn bărbat oacheș 
si îvumos. EI făcu sermin oamenilor 
sii ca să tacă. După aceva începu să 
studieze  îniprejuvrinuile  fortăroţii. 
Dupiă el urnia pe jos ceata sa, vre-o 
sută. de oameni înarmaţi, cel maf 
buni din handa sa, şi apoi curele cu 
bagaje şi proviziuni, împreună cu 
un mare număr de vite furie. Con- 
voiul îl încheiu Ilcfaistiion călare pe 
un câl Sur, Numual el și şelul erati 
călăi. 

Intrarea se făcu în cea mal mare 
ordine şi linişte. Orăşeuil îl pri: 
veai cu  piirara.  Dintro  căru- 
ță, în parterul căreia se afla atelie- 
rul unui sculptor în lemn, esi deoda- 
care 


faislion o privi cu dragoste câteva 
momente şi apoi începu să fredone. 
ze un cântec de amor. 

Intr'aceea Lydins ocupă cetatea și 
trimise emisari, ca să anunţe locui- 
torilui că este stăpânul lor. De oa- 
rece oamenii să! erai disciplinaţi și 
nu se atingeăti de averea si liberta- 
tea locuitorilor, bici unul nu se îni- 
potrivi, ba cc mai mulţi se bucu- 
rati că văd pe faimosul Î.ydiue. 

Hefaistiau se stabili în locuinţa 


sculptorului unde îşi petrecea timpul. 


cântând şi  istorisiud despre ţări 
străine, având la picioarele sale pe 
frumoasa fală. al cărei cap se odil- 
nea în poalele sale, pe când el se ju- 
ca cu huclele ărului ei ncgru şi 
lung. Ia se numea Phoebe, 

A doua zi Lydius primi ştirea că 

a pornit în contra lui o armiită ro- 
nai. El adună pe hiaţa cea mare 
trupa sa, pe care o puse să-l fure 
din nod credinţa și apoi începu să 
facă pregiitivi pentru ascdiii. Două 
sute de cetăţeni, împreună cu fami- 
liilo lor îrebuivă să părăscască NTra- 
sul, băndu-si averile, dar fără de 


piraţilor din Cilicia, 


te cumpărate sau furata. 


Lunţ, 9 Maiu 19i7 





—— ps: m. ame ss. î..p da. 


ale p:âncărei. A doua zi fură alune 


-gaţi alţi o sută ae cetăţeni. Din caue 


za acesici terori fugiră şi alţii. 

După o săptămână se văzu apă 
rând pe şes armata romană. Intra 
ceea se reîntoarseră cetăţenii alun: 
gați, însoţiţi de un trimis al guver- 
nutorului care ceru ca să fie rrpri- 
mMIțI şi care somă pe Lydius să pă- 
răsească cetatea. Cetăţenii  intrară 
tăcuți în fortăreață, dar solul nu 
primi nici un răspuns. 

A doua zi dimineaţa, Rremna cra 
împreşurată de o armată mare și a- 
sediu! începu. Lydius ordonă ca ce 
tăţenii reintorşi să fio aruncați în 
prăpastie.  Condamnâţit urlat si 
hlcstemai în fundul prăpastiei, 
Groaza cnprinse întreg orasul. Cr- 
tățenit, cart nai putut să fugă se 
retraseră în case ei în pivniţi. In cu- 
rând orăşeni! începuvă să sufere a» 
foame. căci Lyadius confiscă toate 
proviziunile, Acoi cetățeni cavi lii- 
erati la sanţuri primeati câte o por 
fiune de carne, pâine si vin. Ceilalţi 
crab expuși Loamel si nilci bandei, 
care mMehaja numat femeile si futele. 

Hefâtstion ajutase pe gazda sa şi 
pe soţia acestuia să fugă din oras. 
pe fatn o oprit la ci. Lui îi veni în- 
tr'o zi ideia ca să facă. o galerie suli- 
terană spre câmpul. her, care fa 
termin Btă după câteva săptămâni. 

Lydfus gonea, zilnic din cetate nu 
mMerosi cotăteni, Caloria sulitarana, 
ducea până la o nică vale, dinecla 
de tabăra romană. în 7ina în can 
galeriă putu să fie fnlosită, Fyvdiis 
îmbrăţisă în public pe Hefaiciion si-i 
dărui uu lanţ de aur, Acura încejiii 
în cetate o viaţă plăcută, Tat a troiua 
zi se intraducraii prin acast gane vi- 
cereme si 
alte proviztuni. Vin cr din belzurr. 
Viaţa aceasta ținu până vara. ci ri- 
manii ain tabără cra supăraţi si 
obosiţi. 

Intr'o seară Qe vară se întâmplă că 
0 femee voia să-si enuule pe câmp vu 
că care-l fugtse. lin cercetă printe 
tufisur] cânâ de odată auzind voci. 
se speriă și! se ascunse priutre stânci. 
Și ea auzi și văzu cnm răsărcat din 
pământ oâment și dispărrui în spre 
munți. Eu alergă ta comandanti 
toman, cârulu îi comurică cele vă- 
zute si căpâti câtovt monede de uu- 
gin. Comandantul =e puse la pândă 
cu 0 cent fe o sută dr oameni si 
când tâihurt? se roîntoarseră cu pro- 
viziunile, fura atacați sl ucis până 
l& unul. Gatertu fu baricadată si «- 
cupată în permanență cu o sară 
nternică. Ch această 7i si: puse cCu- 
păt vieţii plăcute Air. IKremna. Nu 
se mal da vin oumenhior, tar porţia 
de mâncnre era redat li jumătate, 
din ordinul tut T.vdius. El vedea că 
nu mul are nict p scăpare și se c- 
cise să moară cu vitejie «st nehiruit. 

Lydins se gândea zi și noapte cum 
să reziste mât mult. De aceea um- 
bla din casă în căsa si ucidea pe 
orice persoană care nu cra indispen- 
sabilă. Astfel el rirmase numai cu 
gurnisoana şi cu câteva femei, pra- 
prietutea tâlhavrilor. Numit Hefais- 
tion, care se stia indispensabil si-si 
adcunsese fata. ern votos. Ceilalți 
fură cuprins de groază, căci nimeni! 
nu mal era sigur de viaţa sa. Alulţi 


din oamenii lui I.ylius erai hntă- 
râți să-l omoare, dar nu îndrăz- 


căci simțontă că acest om este 
diavol. TI continua să 
ucidă oarneni. Se născu legenda că 
ILydius se hrăneste cu sângele vic- 
timelov sale, pe carc-! Dea fumegână. 

In curânâ nebunia sa. ucigătoara 
deveni bănuitoare și faţă de cei mai 
credinciosi partizani ai săi. Astfu) 
înti'o noapte el se strecură până la 
locuinţa lut Hetaistion si ascultă ce 
varbesta cu Phoebe. A doua zi chemă 
la el pe Hefaistion şi-l zise: „Lu ţi] 
ascunsă o fată. Să mi-o aduci di: 
secară”, 

Grecu! se sperie. El nu voia să pre» 
Gea fata po care o iubea foarte mult 
şi fiindcă mo putea ţine o ucise și 
peste cadavrul ei întinse un covor și 
ordonă la doui oameni să o ducă la 
lucumnțţa lui Lydius, 


neati, 
stăpânit de 


uni, 9 Maiu, 19il. 
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A două zi Hefaistion sta pe zidurile 
unui fort şi privea mișcările dusma- 
nilor. Lydius se apropie de et și-i 
zise zâmbind : „Ii mulţuniesc pentru 
frumoasa fată. Te rog să-mi mal 
faci un serviciii! Te rog aruncă o 
săgeută asupra suntinelei de. pe 
urn. 

Grecul refuză. 

Atunci Lydius chewmă trei oameni, 
cari puseră mâna pe iefaistion, îl 
deshrăcară si începură. să-l bată cu 
nuielile. Lydius plecă. 

Grecul stia că viaţa sa ara pier- 
dută, el se ascunse într'o fântână și 
aşteptă să se facă noapte. După a 
ceca se lăsă pe zid în jos și ahia ră- 
suflând ajunse în tabăra romană, 
unde ceru să fio dus înaintea co- 
maundantului. El î se destăinui şi fă- 
gidui că va face ca J.ydius să sepre- 
dea, tăgciduindu-se că va fi lăsat li- 
per, Comanluntul primi. A doua zi 
grecul, care stia unde se află L.ydius, 
se duăse înti'ăcolao si zărindu-l, trase 
asupra lul o săgeată, rănindu-! mor- 
tal. Prin aceasta ascdiul cetițel se 
termină. Lydius se mul susţinu câ- 
tova zile, mat omură pe căţiva din 
oanienii săi, si când simţi că i se a- 
prepie siârşilul puse ceata sa să ju- 
re că după moarlea su, nui vor pre- 
da cetatea, ci o vor apăra până la 
ultima picătură de sânge. Cand el 
muri şi pvivireu înfricoşută a ochi- 
lor săi dispăru, oumenii SăI se tre 
ziră ca dintro vrajă, scuipară pe 
ec mort „și apoi îl stăşiară în bu- 
căţi. După aceea se predarii fără 
nici o condiţiune. 

C Seurtu 
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Rătăc induse nu adeincul 
XNesfarși! ad depărrirei. 

A plecat Trei rădudunuele 
Ip cmergul însrrărei. 


Suă (0! dus, tot dus departe, 
Intro tară fără une. 
Mi-a luat cu ele dorul 
Se faă dus departe 'n bune... 


Si de-atunci când vine vara 

i de-aștept pe păsăâvele... 

— Ce-ati [făcut cu-a mele doruri 
haândunele, rânduite |... 


Din. C. Zavulide 
————————3 d n ia ii iai 
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Aâmio dry, 


Câini miaeşti atit de drug si când 
din zi în zi tu esti to mai drăcută cu 
mine, mai pot eu care să nu recunosc 
Marea concepţie a naturei, care în bo- 
Rătia ei ne-a iuzostrat şi no-a dat graiul 
și simțirea, -nontri ca prin cie să pu- 
tem siăvi pe cei ce-l iubim ? 

NU, mămico dragă, de oarc-cc aceste 
insuşiri sunt prea alsse, spre a nu fi 
recunoscute și apreciate aza cum se 
cuvine, mai ales cind ete ne dau da- 
ru! dle a svuna celor ce-i a'lorăni fe 
ithese, 

Si în ce mai mnit și mai frumas pu- 
tea-vam noi alla răgazul indispensahi- 
ici noastre impăcări de siuc, dacă nu 
in acost unic îiman de hrană sullu- 
teazcă, din care isvorăşte însuşi lustrul 
vicici noastre, Dână la sublimul cuvân- 
tuiui fe îtebesr, 

Să-i lăsăm dar vietei să guste si să 
soari'ă din acest neintrecut hectar, spre 
a re imbăia cât mai muit din partu- 
mul lui, pentru a nec hrăni ființa până 
la ce! mai de scamă deliral voluptăței 
ființei ei, ca din acestea și prin ele să 
ne putem mândri de a nu € mas in 
sfera celor ce nu stiit și nici nu vot 
zice : te iubesc. 

Vezi dar, namă dragă, că în tovă- 
răsia acestor dul-i rejlexiuni am ră- 
mas deia despărțirea noastră şi pe care 
nu mi pot opri dea nu ţi le împăr- 
tăşi şi ţie, adevărata ohbirşie a izvo- 
rului de unde ele pornesc, dându-mi 
mereu prilejul de aţi tot spiine dulce 
şi frumos: fe îubesr, 

Imboldit dar de acestea, iarăşi nu 
mă voii putea ovri dea nu'ţi recu- 
noaște si bive ai răcut când mi-ai a- 
Miniii câ nu trebue să tac, tocmai a- 
Mnză cani pie nzvoe să arăszc mal 
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mult, cum nu-mi este îngăduit — in 
chiar vultoarea vieţii reale—să incetez 
o clipă a uita că fe iubesc. 

Așa fiind, iată, mămico dragă, cătţi 
țin in seamă duioasa ta imputare — 
cum mă si găsesc dator — de a nu te 
mai “lăsa lipsită de șoaptele şi îngâ- 
nările meice, cari doar numai ele îmi 
vor putea legitima dreptul aţi repeta 
că te îubesc. 

Si acum, și deocamdată, lasă, mă- 
mico dragă, să mă ohosească într'a- 
tâta dragostea mea pentru tine, încât 
să adorm pe sânul tău iubit, un somn 
dulce, linistit şi, trezit din el de tinc, 
în ale tale dezmierdâri sublime să te 
văd în firea toată ra pe îngust Dum- 
nezeu ! Tag. 
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O REVEDERE 


Noapte bună!  plreai a spune 
brazii somnorosi, înşiraţi unul Jân- 
gă altul ca în amfiteatru pe munţii 
ce înconjoară mânăslirea Agăpia, 
pe când un vânt lin gi: răcoros mis- 
ca uşur capetele lor ascuţite. Noay- 
te bună! părea că răsună din frea- 
mătul slab al frunzisului pădurilor 
seculure; noapte bună! părea a spu- 
ne vechea clădire a mânăstire! în- 
vălită întro ceaţă fină şi alhăstrie 
ce începea so coprindă usor odată 
cu pasnica haină a nopţel, Noaple 
bună?! părea a zice şi căsmtțele că- 
Jugărițelor, înșirate în două rânduri 
dealungul poalecior munților; noap- 
te bună! părea a copti întreaga na- 
tură care, sub palida lumină a lu- 
ney, Gdosiăsura tablouri fermecătoare. 


Alb, e prea slab condeiul pentru au 
putea aşterne pe hârtie farmecul 
peisagielur neimitabile, pe cari na- 
tura singură e în stare să le născo- 
ceuscă si curi stiu să atingă și ceu 
mal rvce inimă omenească si să ră- 
mână în cu ca o sfântă taină. 

Daci o zi întreagă eşti în picioare, 
dacă v zi întreagă urci și scobori 
munţi și a&că picioarele îţi sunt do- 
prinse cu câteva ore de umblot uşor 
şi molatec pe asafltul curat și ne- 
ted al orașului, naţural că atunci o- 
boseala neobicinuită și dorul de o- 
dihnă creşte. 

Dar întâmplările zilei se succeduii 
una după alfn în mintemi şi pi: 
veliştea naturci era ca un mister ce 
nu mă lasă să rnă despărţțesc de ra. 

Din acca sumedenia de diferite 
chipuri femeiești, cari toate în a: 
ceiaşi lhuină călugărească par reci 
şi monolone ca şi liniştea de veci 
netulhurală în care trăcsec; dinu ua: 
cele multe feţe cari îmbracă hama. 
evlavici când vro privire străină și 
profană întâlneste pe u lor în cale, 
una singură mui palidă de cât toa- 
tc, a cărci evlavie părea mai curată 
și mai neprelăculiă, ale cărei priviri 
păreau pline de mister si a cărei în- 
treagă făptură părea ca mormaân- 
tul unei scumpe taine, mi se Încui- 
base în winte şi inimă şi ucuma, 
când răscoleam în șirul întâmplări- 
lor acostoi zile, o vedem iarăși cela- 
Tă înaintea ochilor, pe accea faţă pa- 
NQă şi rece cu acea mistică privire, 
acea întreagă figură tăcută şi plină 
de lainiă, 

O văd în Diserică în genuchi Ja 
rugăciunea de amiază, în mijlocul 
celorlalte, cavi se aruucă cu frun- 
ica la pământ şi fac cruce fără în- 
cetare, cut şcade tristă și 
cum niănur-l albă descrie încet cele 
patru scnine ale erucei;, cum încei şi 
ca o sfântă îşi ridică privirile spre 
sfintele icoane şi cum acuma--când 
privirea-i pentru o clipă aiunccă 
spre grămada străinilor -— tresare 
ca fulgerală, îngăibenoste ca ceara 
si cade jos fără simţire, pe când 
toţi o iau drept evlavic. Apoi când, 
rugăciunea isprăvilă, toate merg 
spre uşă, ea, siabă şi cu paşi inceţi, 
dispare printre ele. 

Cine este această fiinlă pe a cărel 
faţă se citiati trăsăturile unei adânci 
suferinţe “ şi pentru ce acge tresă- 
vire în timpul rugăciunei?!... 

Si tocmai pe când aceste gânduri 
îi frământată minlea. aud de odată 


tăcută; 





în apropierea mea un plânset de te- 


meie. 

-—. De ce plângi, dar ce af? — aud 
întrebând pe maica bătrână, care 
locuia căsuţa de alături. 

—- Ah'--aud suspinând drept răs 
puns, şi apoi iarăşi plângând. 

— Esti bolnavă? -— Ce ai? 

Nu... n'am Nimic... Ah!... 

— Cum Nimic?,... De cinci ani de 
când esti aic!, tot-dauna erai asa 
tăcută; parcă suferi greu, și acuma 
vii la mine plângând, 

— Destul, destul... va; de mine! 

Dară bătrâna începea iarăsi. 

— Nu! pe tine te doare ceva amar 
nic, draga mea, și de cine ţi-e frică? 
de mine?.... Spunemi totul, căci 
mult am suferit şi et când crâm cu. 
tine... 

Intovsei atunci capul și pe baleo- 
naşul căsuței vecine zării pe acea 
la care mă gândiam.' Rczemată de 
un stâlp, privea la lună, a cărei lu- 
mină o făcea mai palidă dc cit era. 
Alături de ea şedea bătrâna maică. 
Când auzi pe bătrână spunân- 
du'i că a suferit si ea odată, îsi în- 
toarse capul spre dânsa şi faţa îi 
deveni mâi liniștită. 

— Mă poţi crede, — continua bă 
trâna ; — pe Mine mă poţi crede, 
căci suni bătrână. | 

— Al, te cred, maică! te cred pe 
d-ta mai mult de cât pe toate si 
parcă în d-ta am mai mullă, inere- 
doare. Ah! dacă aj şti... 


— Ce?l.,. 

— CÂL Ge nenorocită sunt... 
— Decte?.... Cuiu aşa, neitovrucită?,,, 
Spune... 


— E grei de spus, e ureti de tot... 
Şi începeu iarăşi & plânge. Asta în- 
semnează, zicea ea după câba timp, 
să-mi scot inima, so taiu din mine 
si so arăt... Ah! şi chiuvrile cari mă 
asteaptă.... Și acoperindu-și faţa cu 
mâinele, plângea lacrimi amare. 

Deodată luna se ascut sub uri 
nour şi în întuneric nu mai puteam 
distinge po cele două fuinet, 

„= Și cum ută priveau, cu mă pri- 
voa, Doamne! Doanint!... o auziarn 
iarăși vorbind. 

întreba. bătrâna. 
(INC Pl *Qas E 

(Ce spul?,.. 

Ab, maică, dacă aj ști... Lan 
iubit asa de inult, şi credeum că to- 
tul erau adevăral..., 

Fă... Şi... 


-.. 


— Dar cl... el... ma lăsat... pră- 
pădită... nenorocită... Lan: văzut 
azi în biserică... la braţ cu o fe 
meie... [5 însurat,... Si Ci... ul... 
Al]... 

— Taci, taci, destui... SI 


că sufori,.... că suferi chiar greu de 
tot... Ce să fuci?.... asul lunea asta. 
Ah, cum să tac când toate cu- 
rerile sau rcdeşsteplat?... Al! cre- 
dea că lam uitat pvate,.... dar de 
geaba: tot îl mal... zicea eu. din ce 
în ce mai înce şi sfârșind apoi în 
soapte, în cât nu mai puteau auzi 
ce vorbesc. 

Taci... tăci... zise bătrâna. 
Domnul să. te ierte de aste cuvinte!... 
Și apoi Lăcu repede cruce de câteva 
ori. 

-— Cum mă privea... Cum mă pri- 
vea... 

-- Destul,.... destul!.... Stii totul. 
zise cam aspru bătrâna; e vreme să 
ne culcim,. 

Se făcu iarăşi Lăcere împrejurul 
mei. Luna eși iarăși la iveală. Tâi- 
zii, deabia târzii, am putut să a- 
dorim. | 

Iar când în zori de ziuă plecai pe 
drumul în spre Neamţu, și pe când 
mânăstirea Agapia dispărea încetul 
cu încetul între fatnicii munţi car! 
o înconjoară, mă gândiamn la aceste 
tinere vieţi cari se îngroapă aci de 
vii, şi înfi venia iarăși înaintea o- 
chilor acea faţă palidă şi rece, a că- 
rel întreagă făptură părea ca mon- 
mântul unci sfinte taihe. 


———. 


- —. 


Properţiu 





—— 


APS > —__—— 5 —-- 


carieră artistică 


J 


No. 19. — 5, | 


Caleria artistilor români 


D-L AL. C. SATMARY 





Pictorul Al. C. Satmarv, cu a] că- 
ruj portrat ilustrăm azi „.Galeria 
artistilor români” oaste unul din 1î- 
snevii maestri ai penclului care fa;a 
Mai puţină gălăgie în jurul nume- 
luj lor. | 

Artist îvo toală  accepliunea cu 
vântulvi, aproape înt atât cir stăpun 
pe toate ramurile artei, având unui 
din cele mar oviginale și lugatr n- 
loltere, d-l Salary Expres 
câțiva ani, fie în oxpozilititi Pere 
ale, fiec la „Tinerimea artistică”, 
adevărate giuvaocruri de colorit si 
compoziţie, cari ab atras stu 
ateuţia tutuvur cunoscătorilvr, lut 
tevioruri din cari se degajiază vit 
mai subtil parlum de intinitare, în 
cai poezia pune vofiexe ievăzule si 
totuşi siuţite, au făcut d-lui Sai 
Dary repulaţia de artist fvuniuis si 
jeceutu expoziţie a „Tinerii ar 
tistice“, În Cara (-S9 re tu Vii 
nat panou decorativ, nu face decât 
săi confirme uceaslă reputaţie. 

Artistul cure e i-l Al. C. Satmar 
poute îi măndru dp situalia pe care 
o are în lunea artelor, situatii cae 
dacii în fost prerestiliăi de sirălucitaa 


Ape 


a latătat d-sale pico 


torul Carol Sututary, îa Prvonit pe 
merit. gratie talentului SE pers 
ul, mvaţie înlingoi sale fir ir 
Liei. A. Ă, E). 
E a E a teal) oo ———: - le i 


GUY DE MAUPASSANT 


nr. 


TA'FTALI, 


De oaruce lacuin tn. Patisnotes, si 
pentru că era, funcţionar la Psi 
ul  înstrneţiunei  pubhece, lua i 
fiecare dimineală omnibusul ca să 
«i se ducă la birou. Si în fiecare qi- 
mineață. cătitorea până În tul 
Parisul. înnproună n o to nără 
fată de care se înamerase, 

la se ducea tn miguzinul nj în 
toate zilele, la aceiasi oră. Bra 0 ni- 
cuță oachesă, din acele oachesr a 
căruor ochi sunt aici ue nceTi, ca pt- 
le si u căror faţă le e albă ca [il- 
desul. O vedea npărând in tui- 
deauna din coltul acelejasi strade, 
ovrăbindu-se întruna ca să poată a- 


“puca omnibusul. Si alerga cv pasi 


mărunți, grăbită. vinuie si graţivnă- 
să si sărea pe scară Până ce cai Ni 
sr opreaii de tot. Apoi întra înduui- 
tru, suflând puţin, și după ce s2 a- 
șeza arunca 0 privire împrejurul vi. 

Intâia oară când o văzu, Lranccis 
Tessier simţi că accastă (figură i 
plăcea foarte mult, 

Ne întâlnin adesea cu femei [pt 
care am avea pofta să le strânge 
cu drag în braţe imeriiat, fără ca să 
le cunoaștent. Această tânără fată 
răspundea dorințelor lui secrete, i- 
dcalului lui de amor pe care-l purta 
fără să-l stie, în fundul inimi. 
Ia privea fără încetare în neștiinţă. 
Jeuată de această admiraţie, ea rusi. 
El observă aceasta şi voi să întoarcă 
ochii în altă parte; dar în tot rur- 
mentul și-i oprea tot asupra el. desi 
se zilea să-i îndrepte aiurea. Dură 
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Se 'ntoaree viaţa 


— Urmare şi sfârşit — 


"MARIA. — Cina? E1? Pii am su- 
darit până acum. Cunogti, doctore, 
un caz maf trist ca al nostru? 
DOCTORUL. — Nu numal unul, 
scumpă doamnă: unul însă ma! cu 
seamă. Un coleg al masti de gcotiă, 
ca câteva zile înainte de licență, a 
încercat să se sinucidă pentru o îe- 
ee pe care Do stima, dar pe caro o 
doria cu patimă.... Cu un revolver, 
ca d-ia Dar glonţul na fost Htâi de 
bine-voitor : D-tae ţi-a făcut o vizită 
şi a plecat pe-aci încoto... englezeșie. 
EI nu mal ars picioare. De zece ani e 
maralitic, şi acum e de treizecş şi şuple 
de aui, Paraliţic pentru o femee pe 
cate n'e stimat-o niciodată, pe care 
poate nici n'a iubit-o, pe care acuia 
o dispreţueşte. Prietenul meii nu nu- 
zaai că supravieţueşie iubirii ui, ci 
supravicţueşte lu însusi, pentru că 
nu mai trăezte: e un trunchiti care 
vegeleuză şi se chinueşie. Suierinţele 
d-tale, ale d-tale şi chiar ale priete 
2aului d-tale... sunt o glumă faţă de 
ale lui. — A tăgăduit că pleacă? 


MARIA. — Are să plece. [i cunose 
şi mă cungaşte. 

DOCTORUL. — Nu te temi că dre 
să treacă prin aceias încercare ca 
si d-ia? 

MARIA. — Nu, peniru că a mai 
trecut odată. N'aj văzut zicatricea ? 
Cine a trecut pe lângă moarte evilă 
s'o întâlnească o doua oară. Fiecare 
la rândul lui. Ma învins altă dată 
cu încercarea lui da a se sinucide; 
1-am învins acurn cu încercarea mea, 
In mine 'însă iubirea Sa stins, după 
cum poăte se stinsese cn încercarea 
lui. Ce însemnează astu, dociore? 

DOTORUL. — Insemnează că a 
mândoi aţi dat dintro dâtă, într'o 
siortare violentă, aceea ce trebuia să 
daţi Qin diumneavoastră puţin câta 
Duţid. Dar acum ajunge; să nu mai 
vorbim de asta. 

MARIA. — Al drepiate, ai drep- 
ate, doctore. Spune-mi însă un Iv- 
cru : Dacă iubirea... 

DOCTORUL. — Aliădaiă, altă- 
“dată. Acum odihneşte-te. Şi apoi ce 
fi-aş putea răspunde eii. care nu sunț 
decât un biet doctor de ţară? 

MARIA. — D-ia, d-ta eşti bunul 
simţ. 

DOCTORUL. — Și atunci, din mo 
mentul ce supt bunul simţ, trebue să 


PO N O N N N N O a A ta 


câteva zile, se cunoscură fără să-şi 
fi vorbit. El îi aădea locul lui când 
omhibusul era plin şi se urca sus pe 
imperială deşi easta-l mâhnea. 

De atunci ea-l saluta cu surâs gra 
țios, şi cu toate -ă-8I pleca întot- 
deauna ochii sub privirea iuli pe câre 
o simțea prea aprinsă, parcă no 
mal supăra prea muit veşnica lu! 
contemplare. 

In fine intrară în vorbă. Un fei de 


„intimitate prea iute se stabili între 


ai, o intimitate de o jumătate oră pe 
zi. Şi aceasta — cu siguranţă — era 
cea mai delicioasă jumătate de oră 
din viaţa lul. E! se gândea ia ea, tot 
restul timpului : şi-o închipuia neîn- 
icetat, în timpul lungei săla gederi, 
urmărit, stăpânit, năpădit de aceas- 
tă imagină plutitoare şi tenace pe 
care o faţă de femeie iubită o lasă în 
mo. 

„1 se părea că posedarea întreagă a 
acestei mici fiinţe ar fi pentru el o 
„fericire nebună, și mai pe sus de reâ- 
jizările omeneşii. 

De atunci, în fiecare dimineaţă ea-i 
îutindea mâna, și et păsira până 
seara sensaţia acestul contact, adu- 
cerea aminte din cârbea lu! a acestei 


„Wşoare siiângeri e degetelor ei; i 


ge părea lu! că ele ar fi înfipte în 
mâua lui. 

El îşi aducea aminte cu duioşie în 
tot restul timpului de uceastă scurtă 


_ălătorie din omnibus 


mă asculți. Eşj îţi recomand căimul, 
să sta! liniştită şi să te gândesti la 
aitceva. 

MARIA. — Mă supun. Insă... 

capi clale — Spui: mă supun, 
mă supun... otel Al să tacă 
şi n'at LA i pi mo 
ment. 

MARIA. — N'am să citesc. 

DOCTORUL. — Pentru că în cărţi 
aj să găsești oaroeni cari at făcut 
prostii, nebuni! mayt, şi & d-tale aze 
să ţi se pară mică; şi nu trebue să 
fie aşu. Trebue să ţi sa pară ceva... 
monstruos, asta e. (Surdde,; Vreo 
partidă de cărţi, asta da, ţi-o psr- 
mit. 

MARIA (Surâde şi ea. — Cu cine? 

DOCTORUL, A! da... (yu Assuu- 
tă nu e frumos, cu parohui nu con 
vina peniru că îură... Dă Fură ca 
să fure, pentru că nu joacă niciodată 
pe bani. Poartă însă anterii; 58 
simte puţin femes întrinsa... Ii pla- 
ce înşelăciunea... 

MARIA. — 9 doctore, doctore! 

DOCIORUL. — De sigur: să în- 
şeli la vamă, să fur] ia joc, să te să- 
ruţi pe întunsric trebue să iie cele 
trei lucruri mai plăcute din lume... 
pentro că toate femeile sunt nebuna 
după aşu ceva. 

MARIA. — (Surâzând  maliţios). 
D-tă nu ie sti, nu e aşa? Nici mă- 
câr sărutul pe întuneric? 

DOCTORUL. — Eu?i Maică Pre 
cistă! Cum vrei? Un biet doctor d9 
sat?! — Zicea î--A! Vreo partidă 
de cărți... Ei nu joc prost. Dar d-ta? 

MANIA.— De-atâţia ant n'am mal 
jucat! 

DOCTORUL. — Chiar dacă al fi o 
bătrână! 

MANIA. — Dar eram un copil. 

DOCTORUL. — Vre! să jucăm? 

MARIA. — Şi pe ce jucăm? 

DOCTORUL. — Pe onoare. 

MARIA. — Prea mult.... şi prea 
puţin. E adevărat că eii am jucat 
po şi mai puţin. 

DOCTORUL. — lată-o că se gân- 
deşte iar la lucruri serioase. Nu tre 
bue. (Surâzând) Nu trebue să te 
gândeşti, nu trebue să citesti, nu 
trebue :. să vorbesti. Să joci şi să 
dormi. Yrel să caut cărţile? Ştiă et 
unde sunț. RU le-am adus, ei le-am 
pus aci..., şa, cu gândul că întro 


Şi Duminicile 1 păreaii îngrozi- 
toare. 

t'ără îndoială că şi ea îl iubea, de 
oarece primi într'o Sâmbătă de pri- 
măvară să meargă să dejuneze cu el 
la Maison Laffiite, o doua zi. 

Ea ajunse întâiă la gară! [Il astep- 
ta! El fu surprins de aceasta. dar 
ea îÎj zise: 

— Inainte de a pleca, vreau să-ţi 
vorbesc. Mat avem încă douăzeci de 
minutes; este mai mult decâi ne-ar 
trebui. 

Tyemura, rezemată de braţul lui, 
cu ochii îndreptaţi în jos si cu obra- 
jii palizi, 

— Nu vreau să vă înselaţi asupra 
mea. Sunt o fată cinstită şi nu vreau 
să merg cu d-voastră decât dacă îmi 
veţi promite, dacă-mi veţi jusa să 
nu faceţi nimic... care să nu... câre 
să nu fie cuviincios, reluă ea. 

Se făcuse acum şi mai roşie, caun 
mac. Tăcu. Ei nu ştia ce să-i ră 
pună, fericit și mâhnit în acelagi 
timp ; în îundul inimei, poate ar îi 
preferat că sa întâmplat așa.,. şi 
totuşi e] se lăsase legăna! toată 
noapte de visuri, cazi îi puseseră 100 
în vine. Cu siguranţă că dacă ari 
şiiuit-o cu purtăr! uşoare, ar îi iu- 
bit-o mai puţin; dâr în tot cazul ae 
fi fost mai încântător si maf delicios 
să... Şi toate calculele lui egoiste îl 
necăjeaii gândurile, 


a A E te RE PER e it ep 


zi ţi-ar fi venit d-tale, cea d'intâl, 
gustu! de a ta distra. 

MARIA. — Ugti un om cum se 
cade. Ţiu mult 18 dta, 

DOCTORUL. — (Mişcatj MA rogi 

MARIA. — Te stimez foarte mult 
şi ţiti la d-ta. 

DOOTORUL. — Mă rog, d-nii! Mă 
rog! — Dati si cărţila? Aşa te abo- 
seşt!i ma! puţin. (Ls ameziscă) Vrei 
şă tâl? (Maria e culundată tn alte 
gânduri). Taii ei.  D-tele cărţile. 
Briscola şi trefiă. Al eă câgtigi dia: 
fiorile sunt pentru d-ta. Dacă era 
cupă... inimă pentru mine, florile 
pentru d-ta 

MARIA. — Ce tăcere aci îimpreijuri 
(Şi nict nui îa cărțile). Ce liniştea! 
Ştăt, doctora? Mam hotărât: rămân 
aci. Câtăva vreme cei puţin rămân 
ati. 

DOCTORUL. — Bravo! 

MARIA. — Am un mare dou, o 
o mârs nevoe da liniuta Cine gtiei 
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DOCTORUL. — Nevoe? 
Vrei să dormi? 

MARIA. — Uite: asi vrea — nu te 
superi? — Hişi vrea să ts aud vor 
bind gi să adorm aşa, în vorba 
d-tale. 

DOCTORUL. — Nu e gratii lucru, 
Trebue să facem cum fac mamele 
cu copiil. Numa! că dta eşti un co» 
Di mure. Dar ori care conraleaenţ 
e un copii mare, Cu d-ta nu merg 
bssmnals; povestea cu fata de 'mpă- 
vat și smeul nu merge. Trebus alt- 
ceva, (la cărțile de pe masă.) Dar 
o sii găsim. 

MARIA. — (Cu grație). Nu te su- 
peri dacă dorm? 

DOCTORUL. — Ţi-am spus că nu, 
Uiie (o așezi pe foioliu) asa. ataf 
aşa. Cu capul mâl pc spate Aşa, 

MARIA. — Povesteyte. 

DOCTORUL. — Ce vrei să-ţi spun? 

MARIA. — Ce vre). 

DOCTORUL. -— Să-ţi vorbese de 


Da fel 


Poate că eram născută să triiesc ia | Mine. Aşa, ai să adormi mal curând, 


țară. Vezi? Acasă, prinure atâtea su- 
zori, chiar când venea lume, ei mă 
băgam întrun coiţ să le aud vor- 
bind. San Barnaba se colțişorui mei 
de-acasă; aud de-aci giasurile lumii 
de departe, de departe. Mă odih- 
Des. 

DOCTORUL. — lată. Aşa aă faci, 


Să te odihnești ca după o mare sfor-. 


țare. Une ori ve credem născuţi să 
jucăm dramă, să fim așprii gi iio- 
rogi, pe când etam născuţi pentru 
comedie. Drama n'a fost de cât un 
apisod trecător. Dramă sa ca Tăzbo- 
iul: aspră, crudă, fioroasă, dar din 
fericire scurtă, Pe urmă vin ani şi 
ani de prosperitate care astupă ur- 
mele prăpădului. Așa şi pentru d-ta; 
iiniştea vine, linistea a venit. 
MARIA. — Nu e încă asa, dar âre 
să fie aşa: am îosi târâtă întrun 
vârtej, acum mi se pare că totul îm- 
prejur se  linistegte, se destinde. 
Vreai să mă destind şi ei. 
DOCTORUL. — Bravo, bravo. 
MARIA. — Şi d-ta trebua că con- 
tinu! să vi! la mine... Nu ca doctor. 
ca prieten. Să nu mă laşi singură. 
Altfel, (surâde; m'at sili să mă îm- 
boinăvesc din bot ca să te pot ta- 
dea. Chiar cânâ nu voit maf avea 
nevoe de d-ta, toț o săi am puţin na- 
voe de d-ta. Mă înţelegi? 
DOCTORUL. — Imţeleg,  inţeleg. 
Am să ti0 cam grăbit. dar pe urmă. 
MARIA. — Nu, doctore... nu. Ştii. 
că d-ta înţelegi totul. 
DOCTORUL. — (După o scurtă td. 
cere]. Briscola şi trefle. 
MARIA. — (Dulce, obositi). £ ab- 
soiută nevoe să jucăm? 


De oarece nu zicea nimic ea începu 
să-i vorbească cu o voce mişcată, cu 
lacrimi în colţul pleoapalor : 

— Dacă nu-mi tăgăduiţi imediât 
că mă veţi respecta, mă reîntorc a.- 
casă. 

E! o strânse :ubitor de braţ şi-t răs- 
punse : 

— EI bine îţi promit; nam să fac 
decât ce vei voi. 

Ea păru maj iniştită şi întrebă su- 
râzând ; 

— Adevărat ? 

Ei o privit în tundul ochilor, 

— Iţi jurit 

— Să luăm bilete atunci, zise ea. 

Nu  putură să-si vorbească pe 
drum, vagonul fiind piin. 

Sosiţi la Maison Laffitte, se în- 
dreptară către Sena. 

Acrul căldișor le amorţea carnea 
şi inima. 

Soarele căzânăd drept pe fluviu, 
pe frunze şi pe terburi arunca mii 
de scânte! de bucurie în toate sufle- 
tele. 

Mergeati, de nână, de-alungul ţăr- 
mulul, privind pestigori! cart iuna- 
cati, în gânduri, între cele două ma- 
luri. Mergeaii, plini de fericire, că 
săltaţi de pe pămâzi de o încântare 
sublimă. 

Fa zise în sfârzi: 

— Nebună trebue să mă e edsţi. 

El întrebă : 

— De cat 


toate boalele lumit.... 


1 teamă - 


MARIA. — Răutăciosule! 
DOCTORUL. — Am să-ţi spun da 


pe câud eram !a universiitale, la Pa- 


dova. Istorie vechie; aproape ca şi 
a Feti! de 'mpărat cu smeul. Somni- 
fer revătămător. fără opiu şi fără 


1 mortină. Si-asa, trebue să ştii că pe 


atunci cram sărac. Mal sărac de câţ 
acum. Mama rămăsese văduvă cu o 
pensioară mică; primea o sută două- 
zeci de franct pe lună. Şi totuşi.... cu 
un băiat care avea "n apetit!.... un 
apelit!.... am uvut tot-deauna ape- 
tit eu... am orgoliul acesta! Pe când 
eram în iiceii, izbutise să pună la e 
parte trai sute cinci-zeci de franci... 
intro zi... Dormi? 

MARIA. — (încet, puţin ațipită). 
Nu, Du dorm. 

DOCTORUL. — Intr'o zi... ea, ma- 
ma, îi pusese la o parte ca să poală 
plăti primele taxe ia universitate... 
Ei! vrea ca băiatul ei să fie doctor.. 
Şi-apoi se gândea că am să ajung 
porfevor de clinică, că am să vindec 
Mă credea un 
geniu, biata bătrână... Se ştie.... Ma- 
mele... Şiaşa, întro zi... (7micșno- 
reazăd glasul). Dormi? (Maria nu răs- 
punde..,. E cu ochit închişi. Docto- 
rul se ridică, o priveşte, o cheamă 
încet.) Doamnă Marii... Maria..... 
Doanme..... (Se pleacă şi-i atinge cu 
buzele părul. Are apoi ca un [ior de 
pentru îndrăzneala lui). 
Dragă... dragă... (Şi pleacă în vâr- 
ful mcioarelar, ținându-şt respiraţia, 
daria deschide ochi! și surâde 


duicej 
Trad. de A. A.D. 





— Nu-l doar o nebunie că am va- 
nit cu d-ta aci de to! singură — re 


luă ea. 


— Oi Nict de cum, e destul da na- 
turali 

— Nu! nu! nv-i adevărat — pen- 
tru mine — pentru că nu vraati să 
greşesc, şi de obicel aga se încape 
o greşeală! Dar de-aţi şti ce trist e 
să faci acelaşi .ucru în toate zilele 
tunei şi în toate lunile anului! Sunt 
singură cu mama. Şi pentra că ea 
a avut destule supărări nu-ti veselă! 
Ei! eti fac ce pot. Mă siiesc să râd; 
dar nu reuşosc în totdaaunE. Şi cu 
toate astea presimt că am făcut ră 
venind. 

Drept răspuns ei o îmbrăț'să să- 
rutându-t urechea, l)a: ea e des 
părţi cu o miscare bruscă de el; şi 
supărată îi zis: 

— Oh! Domnule Francois! Al uitat 
ce mi-al jurat?! 

Se reîntoarseră 14 Maison Lajtit- 
te. Mâncară la Petit-Havre, o casă 
joasă, susținută de & plopi, pe mar- 
ginea apei. 

Aerul curat, căldura, vinul şi tre 
murul de a se simţi unul lângă al: 
tul, îi roşea, î! încurca, îi ameţia 

Dar după catea, Q veselie 08ăp 
teptată îi cuprinse şi. după ca tra 
versară Sena, reiuară malul fl 
viuiui spre satul La Freţie, 

Da odată al întrebă: 

— Cum te chiamă? 
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, — Luisa. 
"EI vepată „Luisa“ gi nu mal zise 
nimic. 

Fthoviul, descriind e curbă mare, 
49 ducea să scalde in zare un şir de 
case albe cal ae oglindeai în apă, 
cu capul în Jos. 

in stânga tor un deal plăntat. cu 
vită, urmărea liuviui. Dar Frangots 
se oprit deodată gi rămânând nemig- 
cat de mirare...: ,,A uiteta, zise al 

Viile înricetaseră si toată coastu era 
acoperită de liliăc în floare. Era o 
pădure violetă, un fel de covor mare 
întins pe pământ, ducând până în 
sat, cale de dou! saii tre? kitometri. 

Fa râmase de asemenea cuprinsă 
de amoție şi murmură: 

— Qi! ce frurnuseţe! 


Și teaversâna câmpul, e! se îndrep-. 


tară alergând călre această colină, 
care furnizeăză în fiecare an tot TI 
liacal târât prin Pavis de căruciva- 
rele negustorilor arnbulanți. 

Cn drumuleţ ingust se pierdea qe- 
asunra tufişelor. EL il apucară si, în- 
tilnind un luminia mic, se nsezară, 

MI de muşte sbifirnâiati deasupra 
lor, răscolind aerul cu un fâșâit 
dulee şi continuu. 

ȘI soarele, shblimul suare al unsi 
zile fără vânt să năpustia pe toată 
întimaerca acealei coline înflorite, lu- 
ând din această pădurice de buchete 
un miros poternic, un imens suflu de 
parfamuri, de sucuri de. fluri. 

Și încet, încet, e1 se îmbrăţisară, 
p9 urmă se sărutară,întinşi pe iarbă, 
fără să-si deu searmna de nimic decât 
de sărulatul lor. Ea înehisase ochit 
Şi-l ţinea în brațele ef strâneându-l 
înebunită, fără rânduri, cu mintea 
piergată, amoriită din cap pânin 
picioare de un fe! de asteptare păti- 
maşe. 

Şi i se dete întreagă, fără ca să 
ştie ce făcea, fără să înțeleagă că i 
se dase lui. | 

Când se deşiuptă ca în vârtejui 
martir nenorociri începu să plângă 
gemând de durere, ca lața ascunsă 
"n mâini, 


EI încerca să o mângâie Dar ea: 


voi să so meîntoarcă să se 'napoieze 
acusă numaj decât. Repeta fără în- 
cotare, mergând cu paşi iuți: 
Doamnei Doamna! 

— Luiso! Luisa! să rămânem, ta 
roz,—Tise ei. 

La avea atunci obrajii rosii şi 0- 
chil adânciţi. Cunn ajunseră în gară 
la Paris, îl părăsi fără să-i zică 
nici adio. 

Când o întâini a doua zi. în omni- 
bus era de tot schimhată și slăbită. 

— Trebue să vă vorbesc, zise ea. 
Nu pot să vă mai văd după cele 
ce sa petrecut. 

— De ce, îngână a? | 

— Pentru că nu pot. Am fost vino- 
vală. 

N'am să mal fii, 

Atunci el o in:ploră, o rugă, tortu- 
rat de dorinţă, mebun de trebuinţa 
da a 0 avea întreagă, în ameţeala 
unor nopţi de dragoste. 

— Nu! nu ma! pot, na pot, susți- 
vea ea cu încăpățânare. 

Dar el se încălzi, se excilă! Ii pro- 
mise so ia de nevastă.,, dar ea în- 
teuna zicea—Nu! ȘI-L părăsi, 

Timp de opt zile n'o mal văzu. El 
Du putu so mur întâlnească, şi, pen- 
tru că nu-I știa ndrasa o credea pier- 
dută pentru întotdeauna. In seara a 
movă cineva sută la el Se duse să 
deschidă. [Era ea. Se aruncă în bra- 
țele bi şi nu mai rezistă. 

Timp de 3 luni îl fu amantă. In- 
ccpuse si se plictiscască de ea, când 
ca îi spuse că e însărcinată. De a- 
tunel e! nu mal avu decât un gând: 
să o rupă cu tot dinâdinsul. 

Fiindcă nu putea să-şi ajungă 
scopul, neștiind cum să procedeze, 
zăpăcit de griji, cu frica de copilul 
acesta care se părea, el luă o hotă- 
râre supremă. e mută întro noap- 
te si gispăru, 

Lomiura fu a“ât de grozavă încât 
ea m mai încercă să caute pe acela 
care o părăsise astfel, Se aruncă la 
genunchii mumiă-sil, cerând iertara 
pentru nenorociria, ei; şi, câtava luni 
mai târzii dădu naştere unu! copil. 

Ani trecură. Francois Tessier îmbă- 
$rânea iără ca vre-o schimbare să se 
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fi putut face în viaţa lui. Işi ducea 
traiui monolon şi plictisitor al biromw 
craților, fără speranțe si fără astep- 


tări. 
ln fiecare zi sa scula la aceeagi 


oră, mergea pe aceleaşi străzi, tre- 
cea pe uceeagi usă,înaintea aceluiasi. 
portar, intra în acelaş biroă, se a3e- 
za, pe acelaş scaun şt îndapinea a- 
caleași obligații. 

Bra singur pa lumea, singur, ziua 
si noaptea în odaia lui de ilăcăti. Îşi 
econurnisea 100 âv le! pa lumă pentru 
bătrâneţe 

i. fiecare Duminăeă îşi tăcea ptim- 
btrea la Champa EYyufes, ea să vadă 
trecână lumea elegantă, echipagele 
ai femeile frumoase. 

[1 spunea a doba zi tovurăsilor lul 
de nenorocire: 

— Şoseaua era plină de lume sle- 
gantă şi frumoase dinspre Bois. 

intito Duminică, din întâmplare, 
trecu prin străzi nout şi întră în par- 
cul Nlonceuu. 

Era intro dimineati de vară. 

Bonsle st mamele, stiind dealungul 
aleelur îsi priveau oopil ce se jucati 
în tața lor. 

Deodată Francoie Posaiar simţi că 
tremurii. O femeie trecea. ținând de 
mână do! copii, un băcțas de vre-o 
10 ani si o fetiţă de 4 ani. Era ea. 

EI țăcv încă vre-o sută de paşi, pe 
urmă se prăbuşi pe o bancă, năbuşit 
de emoţiune. Ea nu-i recunoscuse. 
Atunci se întoarse căutând să o va- 
dă gin not. 

Ea se avezase acum. Băiatul şedea 
foarte cuminte, la o parta, în timp 
ce fetița făcea grămesi de pămâni 
Era ea! cu siguranță că era sal Avea 
un aer serios de femeie, o toaletă 
simplă, o ținuta sigură şi mândră. 

El o privea de departe, ne îndrăz- 
nind să se apmopie Copilașul ridică 
capul. Francois Tessiar ze simţi tre- 
murând. Era băiatul lui, fără indo- 
ială ! Şi uitându-se cu atenție, cre 
zu că se Qascoperă pe al însuşi, astfel 
cun era po o totografie făcută de 
demuli. Rămase ascuns după un 
pom, ăşteptând ca ea să plece 
pentru ca go urmărească. Nu putu 


să doarmă noaptea următoare. Gân- | 


dul la copil îl muncea cumplit. Fiul 
lui ? Oh! dacă ar pute să fie sigur? 
Dar ce ar tace? Ii văzu casa; se in 
formă. Află că se măritase cu un v& 
cin, un om cinstit, cu obiceiuri sari- 
oase, care era atl.ns de nenorocirea 
că. Acest om, cunoscând greşeala şi 
iertând-o îi gi recunosense copilul, 
copilul ?ul, Francois Tassier. 

El se întorcea prin parcul Mon- 
ceanu ma! în fiecara Dimminică. 

Şi în fiecara Duminică ov vedea şi 
de căte ari o zărea o poftă nebună, 
neinfraumată, îl cuprindea, da a-si lua 
copilul în braţe, de a-l acoperi da să- 
rutări, de a-l ma, Ga ai fura. Sufo- 
vea îngrozitor în singurătatea  lul 
mizcrabilă de flăcăă îmbătrânit fă- 
ră nici o iubire: suferea o tortură 
ingrozitoare, siâşiată de o dragoste 
părintească întocmită din remuşcări, 
din invidie, din gelozie şi din acea 


trebuință de a iubi copilul lut pe care] 


natura a pus-o în măruntaiela fio- 
căruia din noL El voi să facă o în- 
cercare disperată, şi apropiindu-se 
de ca. într'o zi, pe când intra în 
parc 1 zise, înfipt în mijlocul dru- 
mului, livid, cu buzele încreţite ae 
tremurături: 

— Mă mal recunoştI? 

Ba ridică ochii, îl privi. scoase un 
strigăt de spaimă, un strigăt de o- 
woare, şi strângând în mâini pe co- 
pil ci, fugi târându-i după sine. 

EI se întoarse acasă plângând. 

Incă câteva, luni trecură. Nu o ma! 
revăzu. Dar suferea zi şi noapte,sfâ- 
şiat de darința-t de tată. 


Ca să-şi îmbrăţişzze copilui ar fîij 


murit, ar fi omorât, ar fi săvârşit 
orice faptă, înfruntând orlee peri- 
col, încercând orice îndrăaneală. 

Ii sorise ei. Nu-l răspunse însă. 
După douăzaci fe scrisoră, îmţelese 
că nu mai trebue să aibă speranţa 
să o înduplece. Atunci e] luă o rezo- 
Juţie disperată şi gata să primească 
chiar un glonț de revolver dacă ar îl 
trebuit; se adresă bărbatului e! cu 
un bilei ce conţinea câteva cuvinte; 


;„Dornnuls"“, 

„Numele mei trebuie să tie pentru 
d-voastră un subiect de groază. Dar 
sunt aşa de mizerabil, aşa de tortu- 
rat de durere încât nam speranţă 
decât în d-voastră. Vreaii să vă cer 
o convorbire de 10 minuta Am onoa- 
rea... stc. 

RI primi a doua Zi un răspuns 

Domnule”, 

„Te aştept Marţ! la 5 ceasuri“. 

Urcând seara, Francois Tessier, sa 
oprea ia fiece treaptă, atât da tare-t 
bătea, inima. 

De abia respira. cu prauiate, ținân- 
du-se cu mâna de rampă ca să:ne 
cadă. 

La, etajul al treilea sună. O bonă 
veni să-l deschidă. O întrebă: 

— Act e d-mul Flamel? 

— Act, întraţi domnule, 


Şi e! intră într'un salon burghez. ? 


Era singur, aştepta zăpăcit ca în 
mijlocul unei catastrofe. 

O uşe se deschise: Un om apăru. 
Era înalt, grav, putin gras, în re- 
dingotă neagră. E! îi arăta un sca- 
un cu mâna. Francois Tessier se a- 
şeză, pe urmă su o voce tremurândă: 

— Domnule, domnule... nu ştii 
dacă-m? ştiti numele... dacă ştiţi... 

D-noi Flame! îi întrerupse: 

— E inutil, domnule, ştii. Nevas- 
ta mea mta vorbit de droastră. 

Avea tonu! demn al unul om cin- 
atit care vrea să fie saver, si o ma- 
jestate burgheză de om cum se cade, 

Francois Tossier reluiă: 

— EI bina! domnule, lată. Mor de 
durenm, de remuşrare, de rusine. Aşi 
vrea să-m! îmbrăţişea măcar odată... 
sopilul. 

D-nal Flame! ve sculă, sea apropie 
de sobă, sună.  Servitoarea apăru. 
E] zise: 

— Cantă-mi pe Luis 

Ea ieşi, rămăseră faţă'a față,muti, 
neavână ce să-si ma! zică, așteptând. 

Şi, deodată, un băioțase de zece ani 
sa repezi în salon şi alergă la aceia 
pe carei credea tată. Dar se apri, 
rusinat, zărind un străin. 

D-nol Flameal îi sărută pe îrunits, 
pa urmă îi zise—Acum îmbrăţişea- 
ză pe d-nul, iubitul mei. 

Şi copilul, se îndreptă grațios, pri- 
vind pe străin 

Franșois Tessier se ridicage. Lăsă 
să-1 cadă pălăria din mână—tot aşa 
după cum ara şi el să cadă. El con- 


templa pe fiul săi. 


D-nu) Flamel, din delicateţe. se în- 
torseze şi privea pe fereastră în stra- 
dă. 

Copilot aştepta, mirBt. E! 
pălăria de jos şi o înapoio străinului. 
Atunci Francois cuprinzând pe mi- 


cul în braţe, începu să-l îmbrăţigeza 


nebun, lacom, pe faţă, pe oehi, pe 
obraji, pa gură, pe păr. Copilul spe- 
riat de o aşa grindină de sărutări 
căuta să scape, întorcând capul şi 
dâna încolo cu micile sale mâini bu: 
zele laconw ale acestui am. 

In sfârşit Francois XYessier îl lasă 
deodată jos şi striză:—Adio, adio! 

ȘI fugi ca un hoţ. 

Trad. Sia tut an Ion T. M.I. 


MODE 


Ultimele modele din străină- 
tate vinde cu preferi moderate 


SABINA 
Str. Lipscani 72 „eta (colţ 
«(dngă Papagal») 
Pentru mediste se imeroază și 90 vânt modele 
Prolacerea unei pălării Lei 4. 


In provincie sa trimiie eontra ramburs. 


„ȘI MAI ȘI“ 


De s'ar reîntoarce anu - 
Antieei Mitologiăă, 

Cu zeițe numeroase 

Și cu mânare puezii, 








Si-ar veni l ano! în țară 

Dulcca Venus, ori isi 

Pân' şi ele-ar Ina, de şigu: 

„Spun, Cremă, Pudră î.Florare 


Căci astfel esle [emoea : 

OrŢ cât da frumoasă ar fi, 

Tot doreşte, tot râmneşte, 

Să maț fie : „Şi mai şi...” 
Carol Scrob 


luă 
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PROVERBE 





Cuptorul rău coace bine. 


Na umbla cu mâţa în sac, că i se 
văd unghiile. 


Pisica blândă sgârie rău. 


Cine umblă cu mierea și ngi lings 
buzele? 


Cu o minciună boerească treci în 
țara ungurească, 


Cânstea mâţei e la oala cu smântână. 


E. A. Pucher & (o. 


Râu! Elisalela 15 (se hotel Priaeiar) 
Galea Victoriei 148 (vis-a-vis de printal Știrbey) 
BUCURESTI 
CELE MAI MARI ȘI VECIU MAGAZINE 
bicicletă COM 
pleiă Lei 310 — 

E. Biciclelă ru 
ăi, 4 _/ cu roată Hhberă 
Lei 126. 
Bicicictă ori-ce murcă ger- 
mană , . . . Lui 100 — 
Anvelopa Counti- 









nental .. . ., » 3.50 
Camera .. ... 5.— 
L.anţurt bucata » A4A,— 
Pedale e a adi se SN A s— 

Sea de piele . . » 5.50 

ompă de picior > 2.20 
La:pă de acely- 

LMă . . . . . >» :3,75 
Clopot. . .. » , 
Spiţă cu capsă . » — 10 
Mânere perechea » —40 


Chei franceze de la 70 bani 
până la 1,20. 

Ghidon ori-ce formă lei 5.50 

Tot telul de accesorii zmai 


eitin ca ori aude. 


Cereţi catalogul ilustrat. gratis şi franca. 


WAV NISNN NV NNONIN 


PROGURAȚI-VĂ 


eu gerizorin! preţ popu- 
si Lei 6, 


marea şi superba n- 
peră patriotiea-lile- 
ad Războiul Româno-ruso- 
turc, Istoria ilustrată (cu 75 splen- 
dide şi originale gravuri mari artis- 
tice) a Independenței României, $ 
volume, 4500 pagini. Ultima ediție 
jubilară, In toe de lei 12,90 numa! 
lei 6, 10 operă complectă, expediată 
franco la domiciliu. Se re- 
comandă mai ales d-lor ofiţeri, sub- 
afiţeri, preoţi, studenţi, institutori și 
în genere tutnror amatorilor unei 
leciuri morale şi patriotice proeurarea 
urgeută a acestei căr ți de un extrem 
şi palpitant inieres pentru tot româ- 
nul care “şi iubeşte neamul. Mic și 
maze e datar să facă proparandă peu- 
tru răspândirea aceslei cărți nepre- 
țotie, in toate cercurile ! 

Comenzile, însoțiie de cost, se vor 
adresa exact asi-fel: «A gemției de 
publicitate literară PRESA, Bucu- 
vesti, Câsuţa 153. Ramburs fără a- 
cont nu se admite. 

Păstraţi! şi arâlaţi si altora acest 
anunt care apare numai la vare 
intervale ! Comenzile se execută 


pro:opi. 










Lui 


E în interesul oricărei famili 


să se abonaze la 


SANATATEA 


7IX cea mai hună revis- 
A tă de medicină pv- 
| pie cu admiru- 
ilul gupliment gro- 
tut 
AI Viaţa Farieită 
aţa Faricit 
E o comoară pentru 
ori-ce ca 
Fie-care număr con- 


(0 tine 32 paint mari, 
bogat ilustrate. 


Număr de probă gratis la cerere.— Aemamea- 
tul anual 6 LEI.-— fedacția și Mdeninistrația, 
Revista «Sănătatea» Str. Priumfului: 
9, Bucareşti. Notaţi bino adresa! 4405 


Reclama e suilstul comerciului 








Piele 





iuni 


d. ——- No. 1. 


UNIVERSUL LITERAR 19 Maiu, 4494. | 






Grăbiți-vă de vă abonati la 
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Tragerea are loc la 22 Maiă 


şi puteţi avea șansa de a câştiga urmatoarele mari Pi 


so- Vila de la Sinaia. 


ata: Vhevdura",. construită anume pentru tragerea viitoare, pe str. î.C. Brătianu, 
în: „poziţia cea mai în teii din localitate. 









“mobile: de ată. [. Hre-. 


“leasă expozitie de mobile 


ec 


| . trai 






Un salonaș sole 


cofnpus din : 
1 canapea, 2. lotoliuri,, 
A scaune şi o masă de 
mijloc, toartk eleganl,, 
cumpărai delu fabrica de 


so), calea' Rahovei, 50, 
unde se. pâsește în per- 
manenţă o bogată şi a- 


Un dormitor 


8 18 ÎN 


construit în marea la- 
brică de nobile le Jemh 


Marin V. Ganra, 90- 
“ssaua Mihai Bratul, No. 
37 şi str. Sărbănică, t0:. 

| Sucursala calea Victoriei, E. 


de nare valuare, 'curn: 
pârai dela fadustria me.- 
talia. «Marcu», 
„vardul Elisabeta, No. 8." 


L garnitură 


A canapea, 4 scaune, 2 . 
Totoliuri şi o inasă* ex na 


pâraie dela eumuseutul' 
al de mobile de 
trestie hamhu, Lip 


4 






le loate e urile. 


UN DORMITOR 
DE. BRON7 
Buie- 
“de mobilă $ 


PINTRU INTRARE 
compusă din: 


LAN că 3. 


lucrate în vechiul atelier de lapițer ve Joan Ateulesci, sie 


lulat calea Victoriei No Bă 


0 bicicletă, o puşeă de vânătoare, un pistol 
„Alo al cumpărate de la marele magazin de biciclete. 


sşi arme B. 7. Zissmann, calca Victoriei. MĂ, 


ta graniofon, 0 Vivară, 


- cumpărate. de la cunoscutul magazio de muzică Jean Feider, 
calea: Xietoriei 54. . 


î. 1. o a o. 3 


6 î de argint suflate eu aur p cumpărate 


„Dus atuț” magazin «Ceasornicăriu idila, str: dili Wl. 


0 Splendidă hochie albă ; lucrată artistic în ajururi, 
iu) ceasornic de aur, «, ue; i capace. peotru bărbat. 
4 brățară” de aur 44 i: cu 5 5 perle ine, 


E) ceasoarnice. de aur pentru damă, 
1 inel de aur ca rubin, pentra Marha. 





E ai 0 dormeză, două fotoliu și Un | paravan artistic - 


un aul, 0 harmonică - 
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si 1) 


de Dambu 


saheta, | 
-. meta n ea 





Câmpineanu, ÎI 


și cubic (a- 


0 pendul de Stejar alumal, o lavă arginlată o perer he de cercei eu diamante „puchon, "de a € Y 


cumpărate de la magazinul de incredere Schmidt & Stra-, 


| mare valoare. 


“0: frumoasă şi: prețioasă broșă. 


1 teasornie (le metal emailat, 


“ta binoclu fin. | 
4 ceaseărpiee remontoir, de metal, 


4 elegantă cotipolieră arginlată, se rare valoare 


'nvenlale 


tan Casta no. 


50 culii en eremă, puiră și săpun „FLORA“ 


cutii speciale, facute anume pentru abonaţii noștri. : 


pentru premii. . 


„Toţi. acei cari se abonează cu incepere. de azi 
mai prumnesc gratual şi ui volum din Memoriile îs 


- Regelui Care! 1. 


9 scârță românâscă 
“| Dhuză ile) de matase 


dela Bazurui Naţional 
calea Victoriei, 11U - 


5 ALONAŞ 


cumpărat dela cunoscută 
fabrică de mobile în a- Ă 
cesi gen, E. A: Pucher, 
calea Victoriei, 148. Su- 

* eursala Bulevardul E)i- 

No, 18. la ee 


“Un inel de aur 44 ka. pecelar peniru bărbat 7 Și 
6 teasoathiee remontoir de AIBĂ € cu 5 rate îi 


i reprezintând fotografiile Regelui : Ş 
e 20 plac hele argintate si. Regine, comandate nume 







Dona aparate economice de încălzit, sea “capi: 4 


